五月是山青水秀、百花盛开、瓜果甜心的季节。按照政府两点五天休息日的总体部署，单位组织职工到风景点和乡村亲近自然消费、引导消费，还要带上家属和孩子，目的在于消除新冠状病毒带来的“足不出户，互不交往”的恐惧心理，把半年来下滑到几乎接近零界点的农产品以及民宿经济拉动起来，回归到原有的社会正常消费状态，巩固乡村刚刚宣布的脱贫成果。
　　 活动首选目的地，在生态环保的甘溪山。甘溪山在利川南部，海拔1500多米，因满山溪水、清澈甘甜而得名。打早起来，我们离开利川山城，在15公里的盘山公路上，穿越茂密森林、飘香花草和无数鱼虾见底的清亮溪流，来到坐落在山坳的甘溪山林场。在赞颂秀美山水、自然生态、天然氧吧时，你不得不惊叹那些遮天蔽日、枯枝铺地的挺拔大树，有的居然要双人牵手合围。一排排、一片片、一岭岭，全是虬枝叶绿、粗身修美的水杉，几乎没有横生杂木和荆棘恶草。
　　 在墙壁脱落、石块可见的知情楼前，有一块林政公示牌，上面明白写着“甘溪山林场成立于1954年1月，位于东经108.18°、北纬30.15°，管理林地面积17610亩。”也许让你疑惑的不是特殊的地理区位和庞大的林地面积，也不是在历史烟云里废弃的知情楼，而是林场的成立时间和满山无它杂木的人工水杉林，因为1953年全国清匪反霸、土地改革、三反五反、政权巩固、援朝战争刚刚结束，各行各业百废待兴，国家经济十分紧缩，地方财力捉襟见肘，还有必要在青山绿水的甘溪山建立林场、除去杂木专种水杉吗？
　　 如果翻开《世界植物史稿》，你就会一切释然，并由衷钦佩当时政府和先辈的生态生存意识，感恩他们为抢救濒临绝迹物种做出的巨大牺牲和卓越贡献。时间回溯到1930年代，日本著名植物学家山本茂足迹遍布世界各地，穷尽一生心血，不得不向世界沉痛宣告，水杉物种在白垩纪第四季冰川中残酷灭绝，留给人类记忆的只有扑朔迷离的痕迹化石。听到这样的噩耗，世界植物界免不了深深叹息、绵绵哀挽，像无法邂逅天上嫦娥一样无法邂逅世间水杉，只能在梦幻中塑造她绰约的迷人丰姿，编纂她神秘的世纪神话。
　　 不过，缘分总是留给心地细微的人和永远坚守的人，留给人类代代繁衍的穷尽事理的探索者。1942年秋天，民国中央大学林学系教授干铎翻山越岭、踏涧过溪前往陪都重庆，路过利川县谋道古镇时，意外地发现一棵针叶落尽、树干硕大、虬枝戳天、无名无姓的神秘古树。因为当时无法采集树叶标本确定物种，他随即赶到万县农校，委托杨龙兴老师来年春到叶发时帮忙采集。后经胡先骕、郑万钧等顶级植物学家对采集标本和现场本体反复考察论证，谋道镇头无名无姓的神秘古树，就是山本茂宣布绝迹的水杉物种，树龄在五百年以上，干铎就是它千年万年等来的第一人。一时间，就像日本天皇发布无条件投降诏书一样，更像纳米比亚霍巴陨石落在地球上一样，世界为之心灵颤动，人类为之欢呼雀跃，民国中央政府拨出专款建立了水杉物种保护发展研究所。可以想象的是，因为内战爆发和政府重视力度不够，水杉物种虽然得到了保护，但是发展成果渺小衰微。1949年10月1日中华人民共和国成立，水杉物种的保护发展才等来真正的黄金时期，等来它应有的物种高贵和身世辉煌，毛泽东、刘少奇、周恩来、邓小平等领导人，先后把珍稀的水杉种苗赠送苏联、朝鲜、日本、尼泊尔等近百个国家，传播人类生态文明和世界永久和平……
　　 我们和护林员正交谈起劲，同游的家属和孩子在林子里轻声呼喊:“白狐来了！白狐来了！”果真，一只雪白狐狸毫无顾忌地向人群步态轻盈地过来了，时而搔首弄姿，时而俯卧献媚，时而衔木噬花，时而抱竹扳笋，时而扑虫听鸟，时而忸怩摆尾，时而浅草嬉戏，时而舔水弄鱼……我生平第一次看见狐狸，并且就在眼前可触可摸的白狐，竟然被它的亲近妩媚表演震撼了魂魄，掏空了心肺，原来蒲松龄把狐狸幻化成娇柔美人，或者把美人附丽成媚妖狐狸，是有生活元素的。不仅如此，白狐还专挑俊男帅哥戏耍，无论你怎么抚摸怀抱，都像一名被爱情深深蛊惑的妙龄少女，温情得似乎没有丝毫抗拒之力。不过，老人和孩子也可以随便亲近它，唯独年轻漂亮的女性不行。同行的几名女性，就被它把后背或臂膀悄悄抓巴过几爪，虽然没有什么伤痕，但是足见它对雌性的大胆而坚毅排斥。难道你真是歌中演唱的那只千年等来的千年白狐吗？你是嫉妒女人的时尚美丽，还是提醒易衰的青春容颜？你是仇视女人的光鲜外貌，还是警示易碎的痴心情爱？大家无法询问白狐，也不得而知白狐心思，只有男男女女在现场，推演了无数凄迷婉约的情殇故事。
　　 护林员告诉我们，因为甘溪山是上天恩赐的一块生态宝地，所以千百年来埋葬了很多坟墓。山下村民的、城镇居民的、林场职工的都有，其中两座最为特殊，是一对坟茔毗邻、命运同体的母女。
　　 1958年全国划分右派，上级要求“不漏掉一个单位，不空白一个单位。”甘溪山林场属于国有性质，正式入编的国家经营单位，当然不得漏掉，也不得空白。林场领导把百十名职工排去排来，竟然排不出一名右派分子，论出身，全是共产党解放的翻身农户，招工时进行了层层筛选；论态度，人人积极劳动，无一偷奸耍滑；论知识，无人读过书，箩筐大的汉子认不了几个；论言论，个个没有多话说，没有大鸣大放，更谈不上写大字报。排查不出来，完不成任务，过不了关、交不了帐。经过几天几夜挖地三尺式的反复排查，终于发现未婚先孕的两个人，虽然有政府发放的《结婚证书》，算去算来、掐来掐去，结婚只有六七个月，就生下了女儿。
　　 林场招收的第一批职工都青春年少，在“没有共产党，就没有新中国”的歌声里，在“东方红，太阳升”的劳动里，也春意朦胧情爱燃烧。常常是男子培土，女子撒种；男子挑水，女子育苗；男子挖窝，女子栽树；男子歇息吹竹叶，女子放松唱山歌。冬去春来，天长日久，两个陌生的心灵就渐渐靠拢了，就有了不一样的情感、别一样的爱意，然后向场部打报告结婚组成家庭。这是很正常的事情，也是林场领导希望的事情，因为有了稳定的家庭，才有稳定的集体，然后才有稳定的社会发展。至于把谁划定为右派分子，大家都没在意，也无所谓，不就是完成上级指标做个右派吗？能与章伯均、罗隆基、潘光旦、姚雪垠一批大知识分子为伍，对于一个泥腿子、翻身户、几十代的贫下中农来说，也是一件光宗耀祖的事情呀。并且，对外是右派分子，对内是林场职工，不仅同工同酬，而且可以得到领导和同事在精神和物质上的一些礼遇照顾。所以，当领导找未婚先孕的葛根谈话时，这个粗壮憨厚的土家汉子竟然没有丝毫推脱，也没有任何不满意，只是要求不牵扯爱人和孩子，一切责任个人承担。一些想做右派的男人，心里嘀咕起来，认为是葛根的爱人桑叶长得乖巧迷人，领导偏心偏爱“讲人情，开后门”。不过，到了1966年5月“文化大革命”爆发，事情的发展颠覆了职工们的善良想象，手段的残酷脱离了职工们的有限掌控。一群红卫兵要带走右派葛根，无论场部领导和职工怎样解释，都不起作用，因为他的右派分身上过墙、报过表，坐实了证据。葛根走的时候也从容俏皮，在年轻美丽的桑叶耳边悄悄说，不就是未婚先孕吗？逼急了告诉他们就是，第一次在杉林的石板上，第二次在竹林的水塘边。
　　 葛根被带走后，桑叶和女儿葛粉天天倚门守望，场部领导和职工时刻期盼挂念，再没有回来踏看石板上留下的亲亲印迹，也没有回来流连水塘边的浪漫故事。不久，县城传来消息，葛根因忍受不住红卫兵的残酷批斗跳水自杀了。再后来，桑叶因伤心过度郁闷而死，给林场职工留下了一名13岁的女儿。
　　 幸运的事情总是难得重复，而不幸的事情常常相互连环。在“文化大革命”中经过“串联锻炼”和“武斗锤打”的千万城市知识青年，读书没有学校了，上班没有单位了，做事没有地方了，只有到广阔无垠的农村“接受贫下中农再教育”，找一个临时栖身之所，缓解国家就业压力。从1969年到1977年，甘溪山林场先后迎来北京、上海、武汉以及恩施、利川等城市知识青年十多批次，人数三千有余。不过，在这些“上山下乡”知青之外，林场也有几十名长大的职工孩子，包括葛根和桑叶留下的高挑女儿，和城市知青“同吃同住同劳”。白天职工是老师，教知情育苗、栽树、识别毒花毒草、吹响竹叶木叶、熬过冰雪冬天等劳动、生存技能；夜晚知青是老师，教职工扫盲识字、唱歌跳舞以及演奏笛子、二胡、提琴、长号等现代乐器，提高职工文化水平，丰富职工文化生活。
　　 马克思说过:“劳动产生美”，是因为劳动产生友谊、情爱和收获。在艰辛的劳动岁月和欢愉的业余生活里，知青之间、知青和林场职工之间，就有了友谊、爱情和家庭，包括葛粉和她时常搭班劳动的一名武汉瘦高男知青。两人热恋得如火如荼时，知青返城风暴突然刮来，林场职工准备布置的花团锦簇的生态洞房，只好遥遥候期、再选吉日了。临别时，瘦高男知青捏着几棵青幽幽的水杉苗，搂着泪雨婆娑的葛粉海誓山盟地说，回武汉商量了父母，种下了水杉苗，我一定回来和你继续育苗水杉、栽种水杉、销售水杉，让四纪冰川留存下来的珍贵物种覆盖满世界，造福全人类，绿透我们绵长的爱情和生命。
　　 痴情的葛粉捏着黑色长辫，穿着桃花白色衬衫和绿色长筒裤，时常站在他们双手栽种的水杉树下等呀等呀，等得天上的满月都一轮轮磨成了弯钩，等得山上的杉苗都一棵棵长成了大树，等得丰美的身子都一回回瘦成了竹竿，等得透明的泪水一次次溢满了知情水池，也没有等回来武汉那瘦高男知青。其实她哪里知道，城市知青如果和当地人结了婚，是不能返城安排工作的，这是政策的死规定。即使他想回来，父母不答应，政策不答应。等不回武汉瘦高男知青，葛粉相思成疾，也郁闷而死，找父亲母亲哭诉去了。
　　 我是个无神论者，不相信白狐是桑叶或者葛粉幻化。但是，护林员的话还是让我非常吃惊迷惑，无法找出其中的神秘答案。年过半百、短发壮实、憨厚可掬的护林员说，白狐是去年冬天在葛粉栽种的那片水杉林子发现的，到底从何处来、居住何处，不得而知。平常护林很难看见它，就是看见一眼，也飞快逃走隐藏，不留下一丝踪迹。白狐像今天这样灵性亲密，痴情女子一样妩媚表演，我也是第一次看见呀。
　　 听了护林员的话，我心里“咔嚓”一个响雷，难道真是葛粉的化身，向我们打听疫情之后武汉那个瘦高男知青的平安信息吗？屈指算来，瘦高男知青如果躲过了疫情劫难，应该年过六旬，正在享受天伦之乐；如果种下的水杉苗成活了，应该有水桶粗大，可以遮天蔽日、荫护后人。
　　 中午过后，我们沿着盘山公路走了很远，孤寂的白狐依然站在那排高大挺拔的水杉树下，痴迷地瞭望着、目送着，眼里似乎储满了凄凄的泪水。
　　 五月的水杉是枝繁叶茂的。
　　 五月的故事是浪漫动人的。
　　 五月的绿水青山是让人流连难返的。
　　
　　
　　 2020年4月17日