我喜欢旅游，这大伙都知道。看着别人到处旅游，晒照片，聚在一起就吹牛，大谈自己的见闻，让人羡慕嫉妒恨。也想游遍世界，积点吹牛的谈资。
　　 说起来容易，行动起来难。谁不想安安逸逸坐在家里？愿意风尘仆仆，风餐露宿地到处跑，那不是找罪受吗？而且中国人生来不爱旅游，古人认为：好出门不如赖在家；在家千日好，出门一日难。等等，这些就可佐证。所谓“一动不如一静”。说穿了“太阳底下没有新鲜事”。哪儿不都一样？有啥好看的呢？号称山川形胜，还不是几堆石头一汪子水？可是祖训虽然是经验之谈，有说服力，但毕竟遏制不住我旅游的兴致。兴致一来真想说走就走，可是考虑再三，又打消了念头。朋友讪笑我，说退休的人了，应像神仙一样逍遥自在，你却半点儿也不洒脱。我的回答是：一个人出行不安全。惹的他们一顿大笑，差点笑歪了嘴，说我多虑了，一个丑老太婆，谁会对你下手？自作多情，还小姑娘似的扭捏作态。他们的嘲笑，让我懊恼。我说你们短见，坏人绑了我，也有很大的价值。比如让我做奴隶，给人干活做家务或者打工挣钱，甚而至于逼迫我说出银行卡密码，知道我有退休工资，就可以每月按时领取。而我却为别人干活，吃不饱，住在地下室，那该有多惨啊！他们听后才认识到了问题的严重性，不再鼓动我独自行走了。
　　 那就随团出行吧，我们小县城也没有几个正规旅行社，我挑挑拣拣，最终确定了一个，因为他们的宣传天花乱坠说得好听，景点那么美，我想不会差到哪里去吧？可是到了景点让我大跌眼镜，我后悔死了，早知这样还不如不去。这一趟活受罪，坐车动辄几小时，什么好景也没看到，唉唉，伤心备至，以后绝不出去了。
　　 报团说的是新疆十日游，我想大美新疆，景点那么多，再加十日也看不完，便急切报了名。去时坐火车路上耽搁了两天，到了目的地竟然没去一个有名的地方，全是不要门票的景点，拍个照片都没法取景，晚上想发个朋友圈都选不出合适的照片，既愤怒又颓丧，自己看着都觉惭愧，这怎么对得起朋友们的期望？这个旅行社简直坑爹！我提出抗议，大伙没人响应，结果被旅行社揶揄：当教师的就是细，毛病多……
　　 其他的旅行社能好点吗？我也不敢再抱希望，生怕又掉进坑里，觉得随旅行社出游不理想，容易被坑，更不能尽兴，还是独自游好！
　　 旅行中没有不感觉枯寂的，一走十天半个月，白天看山看水，多么希望有一个知心的伙伴与我分享，和她能够用心交流，大好的风光一个人独享多么没趣。这种孤寂感，只有这山水能懂，别人不懂，别人只知道热闹，嘻嘻哈哈，他们哪能理解一个人的内心？在山水中越发能唤起人的孤寂感，山川的悠远旷茫，花草的幽深静默，越发感到知音的可贵和不可得。
　　 旅行虽然夹杂着苦恼，究竟有很大的乐趣在。旅行是一种逃避——逃避人间的丑恶。“大隐藏人海”，我们不是大隐，在人海里藏不住。我们在现实社会中看多了丑恶，又没有扭转乾坤的能力，便遁形到世外桃源里，欺骗自己的内心。眼不见心不烦，暂时忘却世间苦难，陶醉在山水乐境中，缓解一下受苦受难的神经，再走入社会，好继续承受所有感官的痛苦。
　　 今年运势不旺，遇上了疫情，谁敢再出去啊？碰上了就比感冒严重，一直窝在家里都要长毛了。每天在百度上看网红带你旅游，那美景美得无法形容。但却只能远观，隔鞋瘙痒，双腿没有行动，不算旅游。窝了都快二年了，真是心烦。成天呆在格子楼里，面对着生厌的面孔，再怎么美好的灵魂也会生锈，总得出去透透空气。进入另外一种全新环境，舒缓一下神经。天下那么大，四季变化那么美，自然万物，形态各异，神奇演化，我们怎能忍心不去感知一下？去领略那无尽的风光？外界太吸引人了，怎么也按捺不住那颗躁动的心，想扑入到大自然中畅快一番，这就激发了我旅游的欲望，蠢蠢欲动的心事总是欲罢不能。
　　 准备旅游，先得揣摩一个玩伴，旅途中的玩伴特别不易得，爱说话的不行，整天吵吵嚷嚷，烦；不爱说话的也不行，像个闷葫芦似的，问一句说一句太沉闷。不讲卫生的不愿与她同行，不论吃住她都不讲究，弄得别人也讲究不起来，觉得别扭，不舒服！特别爱讲究的也不行，吃顿饭走很远的距离，住个店非得是连锁店或者四星级以上，花钱多，有时还得绕路；爱打呼噜的更不行，她睡舒服了，别人却在数几只羊，可不打呼噜的人又太少；没文化的不行，你喜欢的那些她不喜欢，她热爱的东西，你很冷淡，总也交流不到一块，最后还是不欢而散；不喜欢旅游的那能行？她出来一趟两趟，光是感受到了受罪，没享受到快乐，便不再想出来，再约她的时候就很委婉地拒绝你。太小气的人也不行，很抠门，舍不得吃，好景点不看，就看看外围的，总也走不到一块；太有钱了也不行，人家啥也要花大价钱，你又陪不起，最后也不能再约会了。剩下的就没几个，谁能符合这么多条件呢？凤毛麟角，到现在也没找到一个，想旅游真难呀！
　　 那就退而求其次，只好选择独游了。独游也有许多好处：首先，独游可以随心所欲，毫无拘束，想去哪提着行李就出发。而且走的最快，游遍山山水水，那是指日可待的事；第二种好处是可以深入自然，深入民间，真切了解世界，是认识世界胜过读书的壮游。加入旅行团的旅行，听着导游背好的台词，觉得毫无趣味，可听可不听。走马观花式的匆匆脚步，像被人催促似的，脚不点地的前行，就像大自然被包上了一层塑料薄膜，看着模糊，感知肤浅。独游既然也有这么多的优势，那我就赶紧行动吧！也不再计较危险系数的高低了。
　　 那就先近处试试，便提包坐车去了北京。首先去了天安门广场，这里人山人海，人气十足，热闹异常。看了熟悉的天安门城楼，人民英雄纪念碑，转了大广场，还远望了四周的高大建筑，有毛主席纪念堂，人民大会堂，然后又看纷纷攘攘的人流。内心还是有丝丝的伤感，搅扰着我身心的宁静，感受着独自旅游的孤单：没有人为我拍个照，或者为我看个包，就是个独行侠。游了一圈，便兴趣索然，下午决定到别处看看。
　　 不论到哪个景点去游玩，都深深地感到了不便：上卫生间总得背着大包去，走不动了，想看看前面有路没有，也得自己亲自探路。想吃个饭，没法占座位，把大包搁那儿，又怕失窃，我一直背着大包提着小包，排队买饭。嘿，别人都侧目而视，觉得我是个怪物，与常人不同。这样艰难地行进，人多的时候，我被挤得东倒西歪；人少的时候，景点又寂寥寡欢，自己独自不敢前行，尤其不敢到幽静的路段，害怕前方埋伏着危机暗算。游了两日，兴趣顿减，只能郁郁寡欢，打道回府！这旅游还能继续吗？我想等到发财了，买一个机器人陪我旅游吧！
　　 怎样旅游最快意呢？应该是师徒或者主仆结伴，一个主动一个被动，一个随心所欲发号施令，一意孤行，不受任何局限；另一方完全随从，处于服从地位，一切唯师父或主人的马首是瞻，不用发表自己的主见。像唐僧与三徒弟，徒弟负责提包挑担，吃喝住行；师傅负责规划路线，山重水复时寻找柳暗花明，探索秘境盛景，指挥若定即可。绝对不会发生意见相左，没有任何争执！可如今没有主仆关系，也没有完全意义的师徒终身制，哪里寻找这等快活美差事？过去的人际关系不可复制，这个念头只好打消！
　　 倒是可以雇司机，雇导游，雇仆人，但孔方兄不够力挺，囊中羞涩，怎敢如此狂放不羁设计游玩？那样就如吃热豆腐心急口大，会蒙掉牙齿，张狂不得。
　　 最最痛快欢畅的旅游是同学聚会远行，上次我们师范同学十二人到西藏旅游，那是一次终生难忘的游乐。因为目标明确，时间确定，随团出行，一切不用操心。剩下的就是玩乐，拍照，谈心，说笑。玩累了，有同学照顾，每天的行李背包，有同学包揽，而且不会操心走丢了，落后了，看到奇美的境界，大伙一致驻足，尽心领略，同频感受，同心无碍，同学之间无拘无束，心心相印，又能互相催生重燃激情，在游玩中不断回味过去，萌发同学旧情，再长的时间都不显长。日出欢快出发，日落疲倦而归，不知不觉，十几日过去，丝毫没有厌烦，总觉得时间短，如果再加长一段时间就更好了。可惜后来就没再行动，只此一次，缺行不补。唉，徒留万千惆怅，无限回味……
　　 祖国的壮美山河，多么让人向往。渴望游览那无尽画卷般的富春江，一览山水盛景；看看广阔江南奇山秀水，无限风光；也想去苏杭园林逛逛奇巧妩媚，造型制胜的独特风貌，还有巧夺天工的小桥流水；想去大漠中看看无垠沙海，荒芜绝境，感受人迹罕至，沙海之舟的艰难跋涉；也想到祖国北疆陶醉一番：凉爽广阔的草原，绿莹覆盖，草木葳蕤，骏马奔驰，牛羊遍地，经历不一样的体验；再到白山黑水瞧瞧哈尔滨的夏天，看看漠河的落日，瞻仰一下国门的恢弘气势，听听中俄专列的铿锵之声；再到三亚看看大海，做一次自由潜水，领略南海的风浪，聆听大海的波涛；盼望登临庐山，寻觅文人墨客的字迹，参观庐山别墅的幽静……胜景无数，只叫人欲罢不能，欲往无从，整日想入非非，纸上谈兵。唉，旅游便是我心心念念的一桩心事。剪不断,理还乱,是新愁。别是一般滋味在心头。