布谷声声叫，一下子叫醒了乡村的五月。五月一下子就变得热闹起来，鸟鸣，春雨；播种，收获，每一个情节都像是起了一次浪潮，浪推浪，把个五月推向了高潮。
　　
　　 一
　　 老百姓常说，五月间撒饭就生饭，撒粥便生粥，撒什么便生什么。话虽过于夸张，但意思很明显，就是直白地告诉人们，五月是一年中最适合耕种的大好时节，温湿度最有利农作物生长，要争分夺秒，可不能白白浪费了。“春争日，夏争时，庄稼宜早不宜迟”，此时的大地历经了寒冬腊月，历经了春寒料峭，现在是全盘鲜活。眼观四方，到处是姹紫嫣红、百花齐放、枝繁叶茂，它们全是五月间生机勃勃最好的广告牌。此时的大地阳气正旺、生命力最强，此时好雨知时节，种啥都会很快生根发芽。此时的百姓合理安排，将有限的土地，发挥到极致。
　　 守望在村庄里的人的心情，也会发芽。
　　 咦！那水田里跑得飞快的是耕田机么？怎么会像舰艇一样的速度？水鸟被这“突突突”的声音惊起，飞上树梢，远远地端详着这幅图画，青蛙也游到了他处屏气静神，不敢出声，青蛙似乎也知道此时的蛙声不是主题。树上的鸟儿是天不怕地不怕的，它们仍一个劲儿地叫唤，好像要与耕田机比比嗓门儿，看谁更能闹翻天。瞧，那空中还有数只飞舞的白鸽，它们最大胆。它们就在耕田机的上方，转呀转呀，一边闪着翅膀，一边紧盯田中，好像它们才是土地的主人，要看着农人为它们播种。它们早成了精，八百年前就知道：耕田机一响，蚯蚓田螺慌，如果运气好，泥鳅入肚肠。目标一经发现，绝不磨叽，毫不犹豫地一个俯冲，瞅准叼着就飞，还决不能撞上耕田机。它们简直就是胆大心细、训练有素的特种兵，田里的活物只要冒头就成了他们的攻击对象，成了它们的囊中之物，肯定会遭生吞活剥！这不能说白鸽残忍，也不能说泥鳅田螺蚯蚓无用，“大鱼吃小鱼，小鱼吃泥鳅，泥鳅吃虾子，虾子吃泥巴”，这是大自然的生存法则，没人能改变，只有坦然接受。这是怎样的一幅画面？太靓丽太精彩，快，打开手机相册，捕捉瞬间，保存下来。它们如此三番五次，不停地享受美味，这是它们的丰收时节。
　　 没有了五月的耕播，那些鸟儿就不会有什么生气，似乎它们的表演就是为了这个五月。地头上，耕播的人在歇息，鸟儿也不闲着，就绕着他们的左右，好像要做一次闲谈，鸟儿希望农人可以听得懂它们的声音。听得懂，鸟儿的声音在喊着“快耕快耕”。
　　
　　 二
　　 这里在耕田，那里却在撒种谷。老农的手，别看它又粗又黑，刻满了深褐色的纹路，几根手指像木杵一般，可撒种谷时，活泛得与钢琴演奏家的手无异。这几粒往左、那几粒往右，这几粒靠前、那几粒靠后，细小的种谷在他们的手中不敢调皮捣蛋、不敢放肆。这个灵活度、精准度、均匀度，没有三年五年的认真操作的过程，就难见真功夫。
　　 瞧，那边地里的夫妻俩，丈夫挥动锄头，在前面“蹭蹭蹭”，快速挖着小坑，一锄头下去，一个小坑行成，准确无误，行距株距刚好，左看一条线，右看一条线，斜看还是一条线，整整齐齐。妻子在后面，一手端着盛有黄豆种的小盆，一手往小坑里不停地丢着黄豆种。每丢一次，脚便推一下刚被挖起的松软泥土，将黄豆种给覆盖住。他们会偶尔说一两句话，讨论着明天的安排、后天的计划。农人的悄悄话，不是躲在花前月下说，而是说给五月的天地听。
　　 路边一条黄狗，安静地困在旁边，懒腰都不伸一下，估计是这阳光太温暖、太舒心，除了眼睛不时地瞟一瞟田里的主人，还以为它在睡大觉呢。他人脚步匆匆，从它身旁路过，也不让路，过路人说声：“好狗不挡道，走开！”也是爱搭不理。温良，恬静，这样的诗意和格调，永远属于田园，是田园风光的一部分。
　　 有个老人蹲在棉花苗床边，拾捡着棉花秧苗，小心翼翼地从苗床上掰开，又小心翼翼地放到撮箕里，粗糙的大手明显有些轻微地颤抖。孙子给他送茶送饭，悄悄地站在了老人的身后。
　　 听，那边有人在争论着什么？一男一女的声音，为何？原来是夫妻在玉米地里除草，一边干活，一边还不能让嘴闲了，该说的要说，该争地的还是要争。下面还有三分地，当家的要栽红薯喂猪，老婆要种花生，让孩子吃个新鲜。他们在这里争论不休，地角边几棵桃子树却望着他们笑，那白里透红的桃子正向他们招手，最后达成协议，各占一半。转移话题，商量着什么时候摘桃子。
　　 每个人，在这个五月都可以找到自己的位置，一点儿事，在五月的土地上都可以成为讨论的内容。五月，让农人的话特别多，就像憋了一冬一春的话都等着五月宣泄。悄悄地说，争个面红耳赤，都是情调。永远不会想谈恋爱那样，只要温声细语。
　　
　　 三
　　 再瞧瞧那边，还有油菜没割完吗？好像昨天就有人割了一些，也只怪油菜太好，收割速度便慢了很多。这些没割完的油菜，远看，就像是千军万马，身着统一服装聚集在一块儿，没有交头接耳，没有窃窃私语，只有静静等候；再走近一看，又像是铺了一层厚厚的淡黄色地毯在田间，没有一丁点空隙，没有丝毫的褶皱，平平整整，五月的大地镶上了辉煌的光环。油菜就是这么威武霸气，他们密密麻麻、整齐划一地排列着，所有的身躯都向同一方向倾斜，所有的头都扭向同一方向。这是怎样的指挥家才能训练出这样高素质的兵，这是怎样的兵才能在这广袤大地彰显出如此的魅力。已经割倒的油菜，横躺在油菜桩上，都想找一个舒服的睡姿，可地方太小，它们身子太大，总是拥挤不堪，只能紧紧挨着，手挽手肩并肩地相互支撑。
　　 我始终觉得“收割”这个词不怎么准确，金黄的油菜，就像是农人的娃娃，在他们的眼中，那些被收割的油菜就像是孩子齐聚幼儿园，沸沸扬扬的，密密匝匝的，吵闹着，跳跃着，充满着生机活力。
　　 张伯的儿子儿媳到了田间，是帮着张伯收割油菜。哪里是收割，他们是来壮行的，张伯也舍得儿子儿媳劳作，拿过镰刀就夺镰刀，弯腰捆绑油菜就吆喝“别动”，张伯要的是一个场面，也给村庄的邻居看看张家的人，把每个节气当作节日的情趣。
　　 五月的土地上，随处都可以掀起热闹的浪花。农人的日子不能少了这些浪花，平凡里也要弄出点动静来，要的是五月的仪式感。
　　
　　 四
　　 五月的雨水太活跃，昨晚下了整晚的雨，刚种到地里的玉米黄豆花生等，一齐地欢天喜地，鼓足了劲大口吸吮着雨露，让自己膨大，快点生根发芽。可昨天刚插的秧就有些伤心难过咯，有的已经被水完全覆盖，有的只冒出丁点儿尖尖，有的随着雨水的冲击摇摇摆摆重新冒了上来，漂浮在水面，随风荡来荡去。老农天不亮就来排水了，然后重新补苗。地里栽的棉花，经过一夜的风雨折腾，很大一部分是东倒西歪，匍匐在地。不管它们的身子怎么贴着地面，它们的头都是昂着的，它们在寻找阳光，努力向上。它们的主人全来了，一棵棵给扶正培土。
　　 五月的日子，农人就是和土地一起度过的，看着倒伏的秧苗，始终充满了热情，那不是倒下不起，而是耍点小脾气，小脾气在农人的心中的欢喜。
　　 遭受风雨袭击，制造了这么多的麻烦事，心里恨吗？
　　 恨？恨是生活的旋律？太可笑了。生活总不是一帆风顺，庄稼也是，总不会都是茁壮成长，不能如我们的意，就来恨吗？至多只是遗憾，这种遗憾是生活的小插曲，增加的是生活的情趣。
　　 五月是热闹繁忙的季节，忙得脚不沾地，心情还是格外舒畅，土地在笑，土地的主人为什么不笑？
　　 如果五月过去了，那一定会留下最美的记忆。