一、春雨的味道
　　 走出楼道，来到街上，一阵凉爽撞击脸颊，路面是斑驳的湿，几滴微弱、纤细的雨点抚摸在头上，一阵舒心，一抹惬意，一片清凉。天空，朦朦胧胧一团，地下，晶亮亮的一片。小区院内的黄杨、月季、小檗等，沐浴着水珠，湿漉漉的，煞是生鲜。
　　 老天如此知性，正是过了惊蛰，万物复苏，春播启动的时令，一场春雨，从空中带下不少尘埃，给大地带来几许滋润，给人们的心里，播洒了不尽的甘甜。杜甫老先生，这位现实主义诗人，也真会写诗，好雨知时节。春雨，真的是信物，是祈祷，是财神，是老天爷赐给人类的福分！
　　 又突然想起，眼下，正是植树节的日子，刚刚过了3月12日。古人说，十年树木，百年树人，这真是经典的总结，充满辩证法，一棵树成材，一个人的成长，是多么的不易，容不得半点虚伪与敷衍。从这层意义说，我觉得植树节，也是最圣洁、最有尊严的节日。粗算起来，“国产”和“进口”的各种节，全年也不下二三十个，但好多都被商家利用、炒作，借机推销商品，带上铜臭的味道。植树节，就很干净，很纯洁，如同它本身的功能一样，植树造林，绿化家园，美化环境，培育我们热爱劳动、热爱土地的情怀。植树不会短平快，不能现得利，沧海桑田，受益的是今后，是我们的后人。一棵棵幼小的树苗，在春雨中，在阳光下，不断成长，最后长成参天大树，成为栋梁，这是多么伟大的壮举！
　　 我想，这就是春雨的味道。
　　 春雨的味道是丰富的。她裹挟着泥土的芬芳，她携带着上苍的爱意，她闪烁着百花的斑斓，还有人间的百态，简单出场，悄无声息，但她丰富得不可替代。
　　 春雨的味道是昂贵的。她背负着寒冬的萧条，她承载着盛夏的灿烂，她孕育着秋天的硕果，她让富人感激，让穷人感慨，让大地上的所有植物、动物，都激发出各自的灵感，古今中外的全部财富，也不可能将她收买。她的价值连着历史，通向未来！
　　 春雨味道是美丽而无私的。她自身没有颜色，却把赤橙黄绿青蓝紫，赋予世间万物；她形象简单，却把千姿百态，献给古今中外。多少文人骚客礼赞她，多少政客商贾膜拜她，她却不喜不悲，屏声静气。美丽得无以复加，无私得让人汗颜！
　　 春雨好像又大了，味道越来越浓。在春雨的味道中，我继续徜徉着。
　　
　　 二、在夏雨中行走
　　 夏天，我愿意在雨中行走，行头简单，跨栏背心、短裤、塑料凉鞋、一把雨伞，足矣，不用像上班那样一本正经，更不用像开会那样西服革履，干净利落，不受约束，就这么全身心地和天地融为一体，没有明确的目标，不要明确的目的，放飞自我，放飞心灵，信马由缰，雨下着就行。
　　 雨点敲击雨伞的声音，首先让我心旌摇荡，噼噼啪啪，叮叮咚咚，节奏鲜明而富于变化，比雨打芭蕉、雨打荷叶更空灵，更立体，如同大自然赐予的天籁之音，让伞下的我，脚步生威，情绪昂扬，这不在雨中，是万不能体会到的；伴随的，是雨点落下来，周边各个不同的声音，落在地上是嚓嚓的，落在草上，是噗噗的，落在汽车、雨搭、广告牌等上边，则是嘭嘭的，这些声音，柔和，悦耳，且随着雨滴的大小、风的轻重，不断变化，我如同欣赏到了一曲热烈欢快的交响乐，但比在音乐厅境界更开阔，音质更曼妙。
　　 雨中的味道是不寻常的，温润、清新、香甜，包围着我，逼入肺腑。雨刚下来时，裹挟着空中的尘埃，是一种干香的土的味道，呛进鼻孔，冲进五脏，但很舒服；时间不长，则是来自大地的土地和植物的那种特有的芳香，是春季土地被翻腾起来的香味，是青草被割断后放射出来和香味，逼着我不由得张大嘴巴和鼻翼，用力呼吸。这些独特的味道，原本是深藏在土地里的，现在被雨水唤醒，随雨水四溢开来，一阵一阵的，浓淡不一，极像从很远的地方传过来的渺茫的歌声，轻淡，间或，却撩拨得心里发痒，让我总想对着远方，对着大地深深地鞠上一躬，甚至匍匐在大地上，一寸一寸地舔舐土地，以感恩土地的生养之情、哺育之恩。这是老天赐予的，而雨滴是介质，是使者，这是大地和苍天完美结合的产物。跨栏背心湿了，但此时，我愿意雨滴大些，再大些！
　　 同是大雨洗礼之下，城市和农村是决然不同的。一座座楼宇，被洗刷一新，显得更威严高大了，法桐那阔大的叶子，上下弹动着，绿得清亮，绿得透明，还原成真实的自我，离我的眼睛好像比平时近了许多，亲切了许多，有了灵性一般。我还特别愿意看着雨滴打在马路上的景象，晶亮的雨滴，从上苍急急的冲下来，如同带着某种重要使命，啪啪地打在路上，给油路上流着的水面，砸出一个个的小水涡，瞬即消失，汇入水流，顺着路边的水篦子冲入下水道，那么匆忙，那么有序，还那么的与世无争，真正是上善若水。对我最有诱惑力的，还是到田野里，踩着土路或干脆泥泞的土地中跋涉，两边是青纱帐，是蔬菜园，玉米叶子舒展着拥抱雨滴，玉米棒子挺拔地吐着胡须，青椒茄子韭菜琳琅满目，叶子鲜亮地如同艺术品，这时，我往往脱下鞋子，一下一个脚窝儿地，拔着脚往前走，身子感受着从天上下来的雨，双脚真实地起落在泥土里，心里说不出的踏实，说不出的妥帖。我生在农村，长在农村，捡麦穗、刨白薯、拾柴禾、捣鼠窝等等，生活的几乎全部内容，都在土地上，对土地的这种天然的感情，在雨中，在泥中，又赤裸裸地释放出来，重现于我，我好像刚刚从半个世纪前穿越过来。
　　 雨正大着的时候，有时我干脆收起雨伞，让那密集的雨滴无保留、无顾忌地泼洒在我的全身，我不禁张开双臂，将无数雨点拥入怀中，霎时，天地之气，通过各种器官进入我的五脏六腑，身心被一种莫名其妙的物质所洗礼，整个的我，如同被大自然梦幻般地收拢过去了。这在一般人，似乎不可理喻，不敢想象，但我觉得非常惬意，如同我一年四季用冷水洗澡、用冷水洗脸一样，也和我在秋日的清晨，下海游泳，而整个海边就我一个人一样。我从来没因此感冒过，从来没觉得腿脚疼痛过。
　　 我想，这是钟爱大自然的自然回馈。
　　
　　 三、拥抱秋天
　　 秋天是收获的季节，是依然灿烂的季节，也还是播种和生长的季节，是最值得我拥抱的季节。
　　 看那碧绿的栾树，结出红褐色的种子，延续今年春夏风姿的同时，酝酿着明年的生长；紫荆当然不甘下风，花落辞故枝，风回返无处。她把摇曳多姿、红得闪亮的紫金花甩离枝桠，结出扁平的莢果，把成熟的姿态呈现给人间；狗尾草，总是成片地生长在一起，在他们幼小的时候，谁能看出他们和狗尾巴的关系。那些来来往往的宠物狗，看到这样的景致，会有什么感想呢？动物和野草，就这么联系着！
　　 虎尾草，也成片地生长，有时和狗尾草连在一起。老虎早成了稀有动物，我时常痛恨武松，也痛恨那些坐虎皮椅的座山雕之流，没有他们，老虎不会象现在这么稀少，弄得我们，对虎尾草都感觉少有的亲切。充满哲思的是莲花，你看，花与籽一同从水中长出，静谧地摇曳着，羞赧地依偎着，这里边，有春日的蓬勃，有夏日的灿烂，有秋日的收获和清新！
　　 木槿花，花期好长！从初夏一直开到中秋，她将自己的美，最大限度地献给宇宙，从未曾挑剔环境、土质等。难怪北美称她为沙漠玫瑰，岁月静好，是否可以从这里得到诠释！
　　 秋天的湖水，清澈，透明，波澜不惊，就那么静静地映射着同样清澈的蓝天；芦苇、蒲蓬在水中静立，两岸杨柳依依，将美丽的身姿，送给碧水，彰显古典之美；洁白的小桥，友好地牵起两岸，也牵起古今，牵起人类和自然！
　　 落叶们，体验了春的蓬勃，夏的繁茂，如今默默地匍匐在培育它的大地上，准备欣赏冬的干练；在肃杀的世界里，独有柔嫩的小麦坚守着碧绿，深埋着冬天的积蓄，酝酿着春天的萌动和夏日的收获；吊臂在朦胧的空中挥动，摇动着繁华，催生着文明；辛劳的清洁工，手持扫帚铁锹，清扫着垃圾和秋叶，也清扫着一些人心中的龌龊；痴迷的垂钓者，手把鱼竿，目视鱼漂，半天，打捞上自己的快乐和鱼们的悲剧；善男信女们，在秋风的裹挟下，用单纯的身体，围住友谊爱情，也围住了圆圆的梦幻，向着秋水诉说！钓鱼的小伙，宣泄着力量。他是在和另一个生命较量。一个在岸上，一个在水中，同在秋天里。
　　 让我想起拥抱，我要拥抱秋天，因为延续着已往的生命，酝酿着未来的生命，只有秋天，才展示着生命的全部！
　　 拥抱秋天，就是拥抱可贵的生命！
　　
　　 四、初冬的雨
　　 立冬已经过去十多天了，但真正的冬天，尚未来临。试想，西北风像老牛似地吼叫，刮起阵阵风沙，土路被冻裂出一指宽的缝隙，出去寻找生计的人们缩着脑袋，小孩子们的手，无一不是红肿裂，弯曲干裂的树枝落了一地，那是何等的让人刺激，何等地让人不能忘怀。这，就是小时候的冬天。但，如同小时候的贫穷、小时候的纯真、小时候的乐趣一样，都一去不复返了。
　　 那就回到眼前吧。查了下手机，今天最低摄氏零度。我突然明白，寒冬迟迟不肯光临的原因了，老天是在留恋秋天，不愿意五谷飘香的秋天过早地逝去，愿意这满世界的金黄，再多多地装扮一下宇宙，所以，她要挽留秋天，挽留收获，挽留人们的希冀！
　　 已经过去的那个冬天，疫情肆虐，打乱了人们的正常生活。专家们得出结论，越是寒冷，病毒越是活跃。看到那些被病毒夺走生命的信男信女，老天是否在阿弥陀佛，恩赐慈悲，遏制冰冷天气的到来？
　　 但，下雨了，是冬天的雨，是走向寒冷的雨。该来的阻挡不住，该走的终将离去！人世间，宇宙里，历史长河中，凡事莫不如此！一场秋雨一场凉。看看天气预报，明天起，气温骤降，最低温度，就没有零上的数字了。原来，看似秋雨的延续，实则冰雪的预警；满以为上天的恩赐，事实上酝酿着寒流。这是天道，这是大自然的必然演化过程。因为，冬天，才是最真实的。
　　 春天的地气上升，万物萌发，给人以生机，是冬天的觉醒；夏日的草木葳蕤，花花绿绿，给人以热烈，是冬天的释放；秋天的碧云黄地，北雁南飞，给人以干净，是冬天的收敛，但这都来源于冬天！冬天最真实，最朴实，最不尚掩饰，而最能积蓄和孕育。如同馨香过后的果实、风雨过后的彩虹。这是上苍的公平之举，是乾坤运行的态势，是辩证法的联系，是天道！
　　 设想，蜥蜴、蚯蚓、蟾蜍、乌龟、蛇类、青蛙等动物，没有几个月的冬眠，就没有它们的生命，从这层意义上说，冬天，是积蓄的季节，初冬的雨，是冬天的使者。删繁就简三秋树，领异标新二月花，这样美丽而真实的境界，都产生在冬天的边缘。
　　 雨还在淅淅沥沥，残留的树叶，最后离开枝桠，魂归大地，看来，冬雨扫落叶，一点也不亚于秋风。路上的车照样运行，雨刷摇动着；湖边垂钓者，静静地看着鱼飘儿！
　　
　　 五、冬至的雪
　　 冬至到了。对北方来说，冬至的太阳最低，但并非最冷，因为夏秋的余温尚存,冬至逢壬数九，寒冷的天气刚刚来临，阳气逐步上升；冬至的白昼最短，是因为太阳跑到最南边去了，距离我们最远，但太阳马上就往回转，黑夜反倒一天天见短。立冬，只是冬天前来报到，经过小雪大雪，冬至才悄然来临，真正的冬天开始了。
　　 真是水满则溢，月满则亏。长孕育着短，冷联系着热，冬至，给了我们最有感受的体验，最浅显的说明。冬至是自然的节气，也是人文的节日。南方吃汤圆，祭祖佑生，游子们回归家庭，来到父母身边。北方吃饺子，娇耳祛寒，纪念医圣张仲景，《伤寒杂病论》的作者，公元3世纪的人，后世人们永远不会忘记他。
　　 巧的是，下雪了，真的下雪了！暖冬、缺水、河流干枯，总是让人不敢奢望，雨能够如期到来，雪可以随时光临。但这天夜间，雪来了。早起一出门，白皑皑一片，三四寸厚。残留的树叶，托着一捧雪；小区内、道路旁的汽车，挂着一车雪；单车的座子上、手把上，浮着一把雪。雪没有地点的选择，普惠大地，干净平坦的地方，更干净平坦；凹凸不平的地方，显得跌宕有致，如同平原上的坡地，给人动感；垃圾成堆的地方，被圣洁所掩盖，倒平添了几分生机。这就是雪的格局。她只塑造和维护自己的美丽洁白，而容纳世间的善良丑恶、高尚龌龊，又锦上添花，又雪中送炭。
　　  雪来得没有半点迹象，没注意到阴天，也不同夏日的雨，雨未下时，雷先响。她选择夜间，而且是人和兽睡去之后的深夜。她不等人和兽们醒来，又早早地停下来，没事一样，同万物迎接新一天的太阳，接受太阳的洗礼和检阅。特别是那么大的雪花，那么密集地下落，飘飘洒洒，你拥我挤，撕棉扯絮，争相来到大地，竟然轻盈得好像没有一点动静，没有一点声音。杜甫老先生一定是偏爱春雨而嫉妒冬雪，润物细无声的只有春雨么？事实上，雨声永远大于雪声！化雪就更阒然无声了，太阳出来了，表面一点变化没有，一点动静没有，但底下，雪，却早已悄然地融化起来，直到最后，上面只剩下一层冰壳，似乎在保持着原有的姿态。
　　  这是只有雪才有的品质。她从高空而来，净化一空的埃尘，一路悄无声息，一生默默无闻，把美丽圣洁留给宇宙，把滋润养分留给大地，把哲学的思想和善良的修养留给未来！