南山村，是浅山，不是深山；是小山，不是大山，山不高，也不远，月牙一样的环形状；不远，就在附近，一会儿功夫就到了。
　　 通往村子的路打了水泥，平坦宽敞，很好走，路两边是大片的土地，种了菜蔬，有娃娃菜、小油菜、包心菜等等好多种类，满地的菜蔬叶翠翠绿绿，恰似一副小清新田园画卷，看一眼让人心旷神怡。
　　 沿着水泥路缓步往里走，往庄子里面走去，边走边欣赏路两边的景色。
　　 路边栽了白杨树，枝繁叶茂，整整齐齐排了两行。合着微风继续往前走，脚步散漫，浑身轻松自如。天气超级给力，天空瓦蓝瓦蓝，丝丝缕缕的云层慢条斯理游来荡去。
　　 这样的天气，其实刚刚好，云遮住了午后的阳光，晒的不强烈，暖暖的舒服。村子不大，也就三四十户人家，摆布的错落有致。
　　 风轻轻吹过，村庄安静的有些出奇，看不到一个人影。地里的菜长势旺盛，油绿油绿，菜叶儿扑簌簌向风吹的方向倾斜过去。我蹲下身子，轻轻地抚摸，一片片菜瓣水嫩水嫩，手感极好，不由得掐了一截，塞进嘴里，就想尝一下它们的味道，到底是怎样的一种味道？是甜的透彻？还是鲜嫩的无法言表？刚把一片菜叶放进嘴里开始咀嚼，突然一个声音从身后传来。“哎吆，吃不得啊”，我惊了一下，抬头望去，是一位约莫七十多岁的老奶奶，她双手背着，略微有一些驼背，不过一点也不影响她走路的敏捷，奶奶一边向我走来，一边又重复道：“那可不能吃的哟，前两天刚刚喷洒了农药，药劲还在呢，吃了会中毒的”。我起身说:“我尝了不多，就一小截截，应该不会有事吧，再说了我没有吃出农药的味道来，不过我也没有吃出向往日的鲜嫩和甘甜来，差不多是索然无味吧”。奶奶呵呵笑道：“药喷洒的时间太短了，再过个七八天药劲才能散去，菜的味道也就有了”。我问奶奶：“这菜种植过程中必须要喷洒农药吗”，“可不是了，现在啊不像以前，不喷药不行，还得要好几次地喷，不喷药菜会连根带叶的坏掉，虫子也多，多的能把菜啃光了。”我说：“是不是土壤被化肥农药污染了的原因。”奶奶应道：“估计就是，你看啊，以前地用的是农家肥，土质松松软软，从未见过菜连根带叶的坏掉过，拔下来，土抖了，洗都不用洗就能吃 ”。那这土壤真的给污染坏了，我自言自语。
　　 这样的话题多少有些沉重，我不想讨论，因为所有事务都有其两面性。有好有坏，就如人一样，有优点也有缺点。以前是以前的种植方式，现在是现在的种植方式，有些传统的东西要保留，而有些我们必须要毫无条件地放弃掉，放弃和保留由不得个人，得要跟着大趋势走，就如给土地使用化肥农药，不用不行啊，不用庄稼不长啊。我不是种地的专业人士，更不懂怎么去伺候庄稼，奶奶也只知道以前的农耕办法，我俩就算讨论也无非是另一种家长里短，所以我有意别过这个话题。
　　 南山村，天空蓝的清澈，云朵雪白，像极了盛开在田间的棉花，一朵紧挨一朵，徐徐蠕动，变幻莫测。风依然轻轻吹着，路两边的杨树枝条随风摇摆，树叶儿沙沙作响。
　　 村子的水泥路上只有我和奶奶的影子，有些孤寂，但不失温馨。对，一定是一副温馨的画面，一老一少，并肩而行，我们是从未谋面的陌生人，我不知道奶奶是谁家的，奶奶也不知道我从哪里来，但我们聊得投机，就像老熟人一样。奶奶说：“她的三个子女都进城去了，两个闺女在机关单位上班，儿子和儿媳干点小生意，日子过的都不错。她和老伴在村里种点地，主要是以菜蔬为主，还养了鸡啊鸭啊的，逢年过节娃娃们来了宰了吃”，奶奶边说边乐呵呵地笑，幸福和喜悦堆满脸颊。“娃娃们也想带他和老伴进城住，可他们不习惯城里的生活，也舍不得农村的院落，不过每年总会去城里住些日子。”从奶奶娓娓道来的言语中，我能听出，她的子女们都很孝顺。
　　 我和奶奶一路边走边聊，不知不觉到了她家门口，她让我进去，我没有推辞。进了庄门，院子不大，铺了红砖，打扫的干干净净，奶奶让我进屋里去歇歇喝口水。房子不是新盖的，是旧式老房屋，很有年代感，但收拾的干净利落。盘了土炕，铺在炕上的花炕单充满温暖。我跨坐在炕沿，炕中间放个小方桌，小方桌油了紫红色油漆，桌子边边角角的油漆有些褪色，这是岁月洗礼后的陈旧，和老房一样满满的都是年代感。我是个爱怀旧的人，见了往年的东西有一种说不出的亲切。我情不自禁的伸手抚摸小方桌。
　　 奶奶端一盘切成块的锅盔放在炕桌上，然后给我倒了一杯水，她拿起一块锅盔，放到我手里，使劲儿让我快吃，我接住，“这锅盔烙的真好，油糊卷（俗名），卷了胡麻粉，黄脆脆的，看着都香，是您烙的吧”？我问奶奶。“有点像我外婆的手艺。小时候，外婆也经常烙这样的锅盔，不过我外婆做的比您这厚，也比这大，外婆称它为焐锅盔。”奶奶激动的接过话茬说：“我知道的，你外婆那是大锅灶烙的，用麦秸干烧火，慢慢的，温火烧，也就是你外婆说的焐，一天最多能焐二到三个，那锅盔吃起来才叫个香呢，我这是在煤炉上烙的，不能太厚，厚了怕烙不熟。”我吃了一口说：“您烙的也香啊，真有些我外婆的味道”奶奶呵呵笑道：“看看，这锅盔吃的还想起外婆来了。”是啊，外婆慈祥的面孔清晰地浮现在我眼前，那遥远的大锅灶焐锅盔香味弥漫脑际。
　　 锅盔吃了，水喝了，天也聊过了。我说：“奶奶，我得回去了”，我起身准备出门，奶奶拽住我：“等等，给你带些锅盔，看你吃的香。”她用食品袋把盘子里的锅盔全部装上，塞到我手里，我推辞了半天，奶奶不肯，一定我要带上。我说：“那您也不能装完啊，装完了您没有了”，奶奶说：“这碍什么呀，我明天又烙上了，方便的很。”此刻， 她太像我外婆了。小时候去外婆家，外婆也用布袋子装上锅盔让我带回家。多么一样的情景啊，我差点红了眼圈。或许盛情难却，又或许我真把她当成外婆了，我再也没有推辞，听话的拿上装满锅盔的食品袋出了门。
　　 一股子暖流涌上心头，鼻子酸酸的。
　　 我回头看去，奶奶还站在门口，我朝她挥挥手，突然我意识到，都这时了，我还不知道奶奶是谁家的，她也没有问我从哪里来，我大声喊过去：“奶奶，进屋里去吧，我走了，到县城，不远”。
　　 （原创首发）