冯老四来我家时，我刚从后山回来。舅妈在后山种了一块地，玉米和柿子长得都很好，她告诉我，想吃就去摘吧。正好那天是周末，我就一早去了舅妈种的园子，掰了玉米棒子，然后摘了一袋子西红柿。冯老四是我们这个楼四楼的女人，三十八九岁的样子，一米七左右的个，身材瘦瘦的。据说娘家是我们附近不远处西地村的，由于占地原因，她家分了楼房又给安排了工作。平时我俩没啥话，只因为我刚住进这楼时，因为施工问题，我家卫生间的水管渗水，一下漏到了她家，她不问青红皂白，仗着个高，嗓门高，就骂骂咧咧来我家踹门。我看她来势凶猛，嘴里说着很难听的脏话，当时就也没给她好脸色，不客气地让她去找施工人员解决，实在不服气就去起诉上法庭。告诉完她这些，我就关上了门。她看我态度不好，就狠狠踹了我家几脚门，然后悻悻地走开了。从此后，我俩见面没话。她突然来我家，或许又来找茬的吧？我心里这么想着，就带搭不理地打开门，“哼”了一声也没说话。她也不客气，进屋后看见我刚掰回的玉米棒子和摘回的西红柿问了句：“你去后山了？你在后山也种地了吗？”
　　 我懒得理她就回了句：“我可没那闲心整地，这些东西偷的！”
　　 “偷的？哪能呀？你那么好的人。”冯老四竟然违背良心夸起了我，让我更加讨厌她。她夸完我，就说，她最近肚子总隐隐约约疼，想去妇科检查一下，我能不能帮她走个后门加个专家号。我直接说了句：“不行！”我这么回答她就觉得够客气了，因为我又不是妇科大夫，和妇科医生根本也没啥联系。怎么能替她走这个后门呢？她看我直接回绝了她，说了句：“医院是啥好地方呀？我不去看了不就得了！”就头也不回地摔了我家门下了楼。
　　 煮好的玉米棒子还没等吃呢，就听见冯老四在楼下骂街。仔细一听，什么小偷呀！不要脸的贼呀！紧接着楼里邻居东一句西一句地搭话声。冯老四听见有人搭话骂得更起劲了，居然还骂起了很难听的脏话，大致我听明白了，她去后山地里发现玉米棒子和西红柿丢了，指桑骂槐地说是我偷了她家地里的玉米和西红柿。我实在搂不住火就跑下楼，对她喊道：“骂谁呢？谁偷你家玉米和西红柿了？”冯老四看我下楼和她理论，就用手指着我喊道：“就是你！一个披着白大褂的贼！一大早就偷了我家玉米棒子和西红柿。你都自己亲口承认了，你还说啥呀？”
　　 邻居听了，直接把眼光看向我。她又补充了一句：“捉贼捉赃，大家不信就去她家看看呀！”她说完还真有人起哄说要去我家看看，看就看我没加任何考虑就走在前面去了我家。去了我家，冯老四指着我家地上的那袋西红柿和锅里刚煮熟的一锅玉米棒子，愣说是她家的。那一刻，我真的是百口难辨，尽管我一个劲解释，也没人能信，更可气的是冯老四把我煮好的棒子和西红柿都装走了，还理直气壮地说她多亏发现的早。
　　 我气呀！但谁会信我呢。我不得不哭着给舅妈打了电话。舅妈听后跑来我家，拉着我就去了冯老四家。舅妈可不是好惹的，去了之后就把冯老四数叨了一番，还拽着她去了后山，看她种的那块地。这下冯老四没话可说了，不得不让我们把西红柿和玉米棒子又拿了回来。
　　 那天后，我对冯老四更加没有好脸，即使她有时上楼我下楼遇到了，我也是看都不看她一眼。她呢，就像从没发生过这件事一样，该咋地还咋地。嘴里哼着歌，满不在乎地笑着。
　　 二十多天后的一天，她家邻居急慌慌在楼道里喊着：“来人呀！冯姐姐肚子疼满地打滚呢？”
　　 我那天刚下夜班，听到后医生的本能让我不带犹豫地跑向四楼冯老四家，冯老四蜷缩在床上，手捂着肚子哭嚎着：“疼死我了！”我看见她家床单上有不少的血迹，我联想到她上次要看妇科，我顾不得许多，急忙拿起手机打了120。120来了之后拉着冯老四就去了医院，一检查是异位妊娠破裂，进了手术室切除了一侧输卵管。做完手术，尽管她和她男人一个劲说谢谢我，但我心里还是觉得挺内疚的。我想，如果那天她说肚子疼我能多关心问问她，催促她去医院看，她就不至于耽误到现在差点连命都没了。
　　 为此，冯老四住院期间，我每天一有闲空就去看她，我还买了一只老母鸡给她炖了鸡汤，让哥去乡下朋友家买了鸡蛋给她送到医院。我觉得邻居之间就应该和一家人一样，不能因为一些误解就弄得和陌生人一样。
　　 冯老四出院时，我特意开车送她回家。冯老四其实是个蛮好的人，虽然没有文化，小学都没上过但是个容易感动的人，看我这么对她，几次拉着我的手叫着我“妹子”。她好了之后，一做了好吃的都会给我端上一碗。那些日子我没来天津前，我参加完医院的手术，每次半夜回家她都会在楼口等我。由于我们那的楼是老楼，一些线路老化，楼里的灯经常不亮。她知道我胆小，只要听说我在医院还没回来，她就会在楼口等我。有两次我参加手术，半夜两点多才到家，她拿着手机给我照着亮站在门口一直望着。她说，我是她的救命恩人，她要记住我一辈子！我告诉她：“咱们谁有个困难帮个忙是应该的。远亲还不如近邻呢。以后千万不要总说那样的话，一家人帮一家人是应该的！”
　　 砍大白菜季节，她从娘家拉回一车菜，给我们楼里每家都拿了菜。也给我扛上来十多棵。我问她：“会不会积酸菜呀？”她说她不是太会，每年积都爱臭。我就亲自去她家帮她积了一大缸酸菜。酸菜积好了，她抱着盆给我送来了几棵。
　　 我来天津进修学习，一次回家她见到我问起我在天津吃的习惯不？我说不喜欢吃天津的猪肉。她听后就记住了，我回天津头一天晚上，她来我家给我拿来一个猪肘子，一大块猪肉还有一些熟食。她说这些猪肉她是特意从娘家集上买的，纯粮食猪的。让我带回天津，等吃完了再给她打电话，她会让她男人开车给我送来……
　　 端午节前她给我打来电话，问我还回承德不？我说回不去。她特意让她男人开车来天津，给我拿来了粽子，和一些猪肉、熟食，还有她娘家妈种的绿色青菜。并让她男人给我带话，一定要注意身体！想吃啥就打电话告诉她这个姐！