培又，这些植物都是你们从外地挖回来的吗？
　　 嗯。七月的时候，我们去云南挖的。
　　 你们一直关照这种植物的生活吗？
　　 嗯。它是我的研究方向，我的毕业论文就是写它。
　　 她走的时候他给了她家里的钥匙，她从楼上下来，看到那个戴黑框大眼镜的女孩在看她。
　　 培又开门看到露站在门外提着半个冰冻西瓜。
　　 培又，刚才下楼的那个女孩是你在Party上认识的吗？
　　 嗯。
　　 我觉得她似乎有一种难以说出来的感觉。你还是不要和她走得太近了。
　　 她回去后看到厨房里的碗躺在地板上，白色碎片像城的情绪一样，满地狼藉。她没有收拾那些碎片，因为没有碗，也不能吃晚饭，直接去浴室洗澡。然后他听到城从外面回来的声音。
　　 你这几天去哪里了？我好几天没有吃过饭了。他在外面敲浴室的门。声音像一个脾气暴躁的生物。
　　 当然是工作。还有其他的事情可以干吗？
　　 她听到他把浴室门的把手固定锁起来的声音。他把她锁在浴室里，没有说一句话。深夜的时候他又去把她抱回来放在他的身边，吻她，跟她认错，像一个可怜的孩子，要她不要离开他。
　　 她像他的一个玩具，随时可以丢弃，又随时可以找回来。他是一个对生活充满恐惧的人。
　　 她已经有五天没有去上班了。去公司的公交车上，她感到自己像一个没有力气的木偶一样，在潮水起伏般的人群里游走。大家彼此都不相识，如果可以，也许可以认识任何一个出现在身边的人。像认识培又那样。
　　 在那栋白色办公楼里，同事告诉她老板决定将她辞退。因为她的缺席给公司带来的损失换算在她这一季度的工资里。她没有必要再来这里了。
　　 那天她去了第一次见到培又的那个小酒馆，一个人趴在吧台上喝酒，依旧有三三两两的男子过来搭讪。她像一个沉默的生物蹲在那里，他们很快对她失去兴趣。无趣地从她身边绕开。
　　 晚上，她去附近的网吧里给培又写邮件。然后趴在桌子上一觉睡到了天亮，起来的时候胳膊酸痛，像打了吗啡一样。
　　 他在第二天收到她的邮件。
　　 培又。我在这个我们第一次见面的小酒馆对面给你写邮件。我感觉已经将自己耗费成了一具没有力气的木偶。他的精神出了很大的问题，昨天在街上和别人打架，被送进了精神病院。我不能够去看他。我辞掉了那份工作，我想离开这里。我很高兴在秋天来临的时候认识你，所有的事情都会在秋天结束，它是我喜欢的季节。我可能会去北方，我喜欢那里的风和阳光，它们粗暴直接，大片大片地灌入楼层中间。在这样的城市里面游移，我似乎已经忘记了自己是人类，我和他就像两只在墙缝里爬行的昆虫。他害怕阳光，我渴望阳光。我们的生活像黎明和落日一样，不能同时出现在黑夜里。
　　 我看到你在实验室里操纵那些微小的分子。你知道它们的一切，可是你告诉我谁又知道我们的一切呢？我只想带走那些漂亮的裙子，除了它们，我想不到任何可以带走的东西。因为它们太过美丽，它们让我知道我还活着，我还年轻。
　　 她的邮件很短。但是他知道这是她对他告别的邮件。
　　 他想起那个轮换着各种裙子风格的女孩，在暴雨来临的夏夜里蹲坐在阶梯前的女孩，朝他微笑的时候眼神里有悲痛的女孩，光脚站在阳台上喝水的女孩。也许她根本就不会想起他，不会想起那个从身后递给她啤酒的男子，说话的时候有迟疑的男子。不会想起他做着一件没有尽头的实验。他们是如此的沉默，说不出一句话来。他想起他给她的那把黑色钥匙，可能她会在火车开往北方的路上将它丢弃在无尽荒原里。
　　 然后他打开手机将联系人里的“琼”字删去，在音乐播放器里放那首许巍的《蓝莲花》：
　　 没有什么能够阻挡
　　 你对自由地向往
　　 天马行空的生涯
　　 你的心了无牵挂
　　 穿过幽暗的岁月
　　 也曾感到彷徨
　　 当你低头地瞬间
　　 才发觉脚下的路
　　 ……
　　 他在旋律之中又开始将那些液体加入仪器内，放入PCR仪中。他的人生在这样自觉自持的规律中缓慢移动，她不过是撞入他世界里的一只白鸟，而后又倏忽飞远。
　　 在长夜奔驰的火车上，她听到铁轨和车轮之间的碰撞声，来自地心的声音。把耳朵贴在厚厚的棉被上，在梦里听到来自雪山之上雪水融化后“哗哗哗”的流淌声，汇入远处蓝色海面的中心，她看到蓝色微光中缓慢升腾起来的岛屿。以安静，神秘，隐忍的姿态出现在她的面前。她回头，将他给她的那把黑色钥匙丢入蓝色海水之中。