一
　　 “难怪报纸上登、广播里讲，随着改革开放的不断深入，城乡个体、联合体异军突起，世代耕作的农民纷纷拥进城里，有的经营开店，有的买车运输、拉客，有的卖菜卖饭，也有的办厂子当老板，无不对新型农民另眼相看了。”
　　 大腹便便的张海生这么想着，不由他整整领带，拽拽铁灰色毛料西服，脚蹬着铮亮的尖头皮鞋，顿时头呼哧一昂，挺胸腆肚，高傲得不可一世地“咔噔”“咔噔”来到车站门前。映入他眼帘的是那些拎包、拉箱的顾客挤挤抗抗出进不断，那些卖吃、喝、卖糖、烟、瓜、果的扯成串，那叫卖声加杂着售票员喊叫人们坐车声，真是你叫他喊，喊声一片。
　　 尤其见过去那些高高在上的售票员，如今对乘客就像见了亲娘亲老子一样，笑脸迎着喊着，“哎，同志，坐车去哪儿，来，我帮你把行李拿上……”甚至有的对顾客争着抢着拉着，让乘客去坐他的车……
　　 “真应了风水轮流转那句话。看过去让人眼红羡慕的售票员，如今一下子由过去的帽沿，变成了眼下的鞋帮、鞋底子。过去无不像大爷一样坐等乘客掏钱买票上车，如今却都像孙子一样跑到车站门外叫着喊着，求人家坐车。”张海生好笑可笑地喃喃自语着，从鼻孔里浓重地“哼”了一声，不由他耸了耸肩，“就像老子，过去臭得不如一泡狗屎。可如今老子也今非昔比，狗屎也变成了香饽饽了……”
　　 张海生这么默然自语着，高傲地迈着步子朝车站大门走去。多年没到车站挤大客车的他，这会儿好像有点降低了身份极不体面地感觉。他乜斜着那些肩扛手托，出出进进的乘客，张海生多么希望，这时能遇上个熟人和他打个招呼说：张老板，你守着自己的小车不坐，咋也来凑热闹挤这大客车呀！
　　 可偏就天不随人愿，张海生挤在众多乘客之间，直到挤挤抗抗登上那辆发往丹阳乡的客车，别说谁问他喊声张老板了，却连一个熟人也没遇着。
　　 正当张海生无法自我张扬炫耀时，刚好车上的女售票员认识他，朝他一看惊奇地说：“吆，这不是张老板吗？哎，张老板，你放着自己的专车不坐，是嫌自己的车小，还是来俺这大客车上挤着凑热闹？”
　　 张海生终于等来了炫耀张扬自己的机会，于是就欣喜地腆着啤酒肚子，瞟眼看着满车的乘客，沾沾自喜地贫嘴卖乖着说：“谁叫俺那小车是宝马哩，让县矿产局王局长借去了。”
　　 售票员羡慕不及地说：“哎呀，还是你张老板开矿挣钱快，看俺们包个车，车多线路少，拉客挣钱比那捡破烂、要饭的还难！”
　　 张海生故意把声音一抬，拉着个京腔说：“哎，妹子，现在可是时代不同了，你别小看那捡破烂、要饭的，在广州、深圳那捡破烂、要饭的可都是万元户呢！”
　　 售票员苦笑一下说：“张老板你真是站着说话不腰疼，那捡破烂、要饭的再挣钱，他还是个要饭、捡破烂的，怎么也不能和你这腰缠万贯的大老板比呀！”
　　 张海生双眉一翘，呼哧扬起手大咧地说：“哎，你这观念就落后了妹子，在我看来不管捡破烂的钱，还是要饭来的钱，甚至就是给人家擦屁股挣来的钱，只要是同额等票的人民币，你拿到食堂里，让人家给炒几个盘子，拿几瓶酒，他能嫌你那钱是捡破烂、要饭、擦屁股挣的？他敢不给你炒盘子拿酒?”
　　 “那是那是，他肯定给拿不及!”
　　 售票员说着车已出站，正要接住话茬往下说哩，车下几个人挤着要上车。售票员见挤在前面的那个人，是个衣着脏污、满脸油污、头发蓬乱，怀里抱着同样油污被子卷的打工汉，她就用脚踢着嚷着，“打工汉不准上！打工汉不准上！”
　　 张海生闻听忙冲售票员，说：“哎，刚才还说捡破烂、要饭的钱都一样，咋不让人家打工汉上车？那打工汉买票给的不是钱？”
　　 售票员苦笑一下，说，“你不知道，因为打工的好多都是挣不来钱跑回来的，尤其那些被骗进黑厂的打工汉，大多都是净人逃出来的，都是些没钱货，上车来既占位置又无钱买票。要不是看后边有几个阔小伙，我就不让司机停车！”
　　 不知是后边那几个阔小伙，同情那个打工汉怎的，不但没把那个打工汉往后拉，反而故意把那打工汉推上了车。
　　 真叫售票员说着了，当售票员让那几个阔小伙买罢票，转身冲那打工汉冷冷地说：“来，买票！”
　　 “同、同志……”
　　 “啥同志同志，同志不当钱花！”售票员恶声恶气地说着，手一伸，“掏钱买票！”
　　 “我、我……”打工汉吭吭哧哧地我着，向售票员乞求着说，“实在对不起，外出打工钻进黑砖厂里，我是黑夜偷跑出来的。你让我坐到丹阳乡，我一定借钱给你!”
　　 售票员的脸“唿耍”一黑，说：“我就知道你们这些打工的好混车，没钱买票快下去！”
　　 打工汉仍苦苦地乞求着说：“真是钻进黑厂了，我是黑夜偷跑出来的，三天都没尝五谷了，身上连一分钱也没有。求求你让我坐到丹阳乡，我一定借钱给你！”
　　 “坐车的都像你，我卖的啥票？”售票员仍恶声恶气地说着，嘟囔着，“俺们车是拉客挣钱的，可不是慈善机构。没钱你下去下去！”
　　 司机见售票员说着推打工汉下车，就劝慰售票员说：“算了，他说到乡里给咱借，就让他坐上吧！”
　　 恰在这时，一个小贩端着油饼筐子走上车，冲乘客们喊叫着，说：“肉馅饼一块钱一个，肉馅饼一块钱一个！”
　　 也许那打工汉真是饿急了，只见他眼巴巴地盯着筐里馅饼看，卖馅饼的一见，故意拿起一个馅饼冲他嚷着：“哎，热乎乎、油嘟嘟的馅饼，一块钱一个，吃一个吧?”
　　 那打工汉禁不住诱惑，手不由己地接住了那个馅饼，但却又马上把馅饼放了回去。
　　 那卖馅饼的见打工汉把拿起的馅饼又放下了，顿时脸色大变，随手抓起那个馅饼，“呼哧”朝打工汉扔去，“不买你拿着干啥？看你那爪子脏的，你这一拿，我卖给谁?”
　　 这一嚷嚷，全车人的目光“耍”一下，汇聚到那打工汉身上。
　　 只见那打工汉哀求着说：“老板，对、对不起，我已经三天都没尝五谷了……”
　　 “别啰嗦，今天你就是说出个叶，说出个花也不行。”卖馅饼的厉声说着，手呼哧朝打工汉眼前一伸，“快掏钱来！”
　　 打工汉见卖馅饼的不依不饶，不得不回头向售票员乞求着，说：“大妹子，你先给他一块钱，我、我这床被子，就、就算给你的车票和那馅饼钱中不?”
　　 售票员闻听，恶心得差一点没喷出饭来，随即用脚踢着打工汉拎着的被卷，冲满车的人大声嘲笑着说：“哎哎哎，你们大家都看看，谁要他这烂赃被子呀，拿去当垃圾还怕污染环境哩！”
　　 也许是这么嚷着一耽搁，惹恼了刚才和打工汉一起上来那几个穿着阔气的年轻人，他们冲售票员生气地嚷着：“退票，退票！耽搁这么长时间不走，我们不坐你这车了！”
　　 “对，我们不坐你这车了！”
　　 售票员忍气吞声地给那几个人退了票，回过头就把气撒到那打工汉身上：“你看看，为拉你个不掏钱的货，还把俺到手的钱退了出去！”售票员生气地说着，转脸对那卖馅饼的说，“老板，谁有头发能装秃子，算了，他没钱还问他要啥呀？”
　　 卖馅饼的一听，冲着售票员就没好话地说：“怎么？你说蒜（算）辣（了），就蒜（算）辣（了）？我还没说蒜（算）辣（了）呢。再说，我给他蒜（算）辣（了），哪你给我钱？”
　　 坐在旁边一直静观其变的张海生，再也看不过眼了。“腾哧”从座位上弹了起来，二话没说，“噌”从身上掏出一张百元大票，“呼哧”戳到那个卖馅饼的面前：“给！我替他买一百个馅饼！”
　　 卖馅饼的怕是好几天也卖不出一百个，现在要他当场拿出100个馅饼，别说一块钱一个，就是十块、二十块钱一个，他一时也拿不出恁多馅饼呀。他不得不向张海生陪着笑脸说：“老板，这、这十个八个有，可你要一百个，我……”
　　 张海生从鼻孔里哼哼一笑：“哦，你也有难的时候？记住，以后别再这么横了。那就先找钱吧！”
　　 卖馅饼的先找九十元，又要找零。张海生一扬手：“算了，再给他拿九个馅饼！”
　　 那打工汉接住馅饼，连个谢字都没顾说，就急慌慌地大嘴咬着，狼吞虎咽地吃了起来。打工汉几个馅饼下肚，他又拿起一个馅饼，却不狼吞虎咽了，而是咬一嘴慢慢地嚼着，一双眼睛朝张海生看着。
　　 起初，张海生以为自己脸上糊有什么，一连擦了几遍。见那打工汉仍盯着自己脸看，以为打工汉是看自己脸色吃馅饼。就说：“不用看我，你放开肚子吃，这十个馅饼都是你的！”
　　 其实打工汉不是看张海生脸上有什么，也不是看张海生的脸色吃馅饼，而是打工汉认出了张海生。打工汉看着看着，把咬在嘴里的馅饼“咯噔”一咽，手指往张海生眼窝一点：“你、你是海生?”
　　 张海生却瞪着眼，咋也没认出他来，“你、你是……”
　　 打工汉见他没认出自己，就说：“哦，我叫英杰，就是那年在你们酸枣沟做活那个瓦匠！”
　　 张海生简直不敢相信自己长着的眼睛，“啥？你、你就是当年那个流窜犯刘英杰?”
　　 “啊，我就是当年那个刘英杰……”
　　 打工汉一激动说他认得张海生，尤其自报家门说出他是刘英杰，刚说罢却陡然又后悔起来了。顿时一件往事像从放映机镜头里喷出的电影一样，立刻在刘英杰的眼前放映出来。
　　
　　 二
　　 那是二十多年前的一个秋天。
　　 那天，刘英杰跟师傅到八一大队三队做砖瓦。他起早跟师傅一起走到酸枣沟队房时，师傅突然放下砖瓦工具说到了。
　　 英杰闻听急忙问师傅：“哎，师傅，这是酸枣沟，你不说去八一三队吗？”
　　 “哦，那是过去，现在酸枣沟改名叫八一了，这就是八一三队的队房。”
　　 师傅说着见王保管从队房里出来，没等师傅招呼王保管的话说出口，王保管却迎上前说，“哦，你们来了，队上社员都到大渠工地大突击去了。队长说他们今黑回来，明天才能备土、饮水。让我安置你们先住下。”王保管说着，随手打开挨边那间耳房，帮他们把工具搁到屋里。随即掏出一把钥匙交给师傅，“这是门上钥匙，屋里有床有被子，油盐酱醋面菜也都有，锅碗瓢勺齐全，你们想咋吃就咋做。”
　　 “好好好，王保管你去忙。”师傅说着目送王保管走去，回头对英杰说，“你在这招呼他们明天备土、饮水，我今儿回家一趟，后天起早赶来。给，把门上钥匙交给你。”
　　 “好，师傅，你请回，这有我看着。”英杰说着接过钥匙。
　　 师傅一走，英杰关住门想美美地睡一觉呢，谁知他往床上一躺，就心不由己地想到了香玉。其实想起香玉，不是英杰躺到床上才想起香玉，而是他一来到酸枣沟就想起了香玉。
　　 香玉是他初中时的同学，起初他爱香玉，香玉却爱着赵怀三。后来赵怀三考上了武汉长江水利学校，上学走时没与香玉见面，一去仨月也没给香玉来过个信儿，香玉一气就报名去丹江修水库。
　　 英杰听说后，真是天助我也，追求香玉的机会终于来了。于是，英杰也报名去丹江修水库。
　　 也就是在丹江水库工地的一天晚上，那是一个寒冬的晚上。白天淅淅沥沥下了一天牛毛细雨，由于雨是半上午开始下的，下着下着就下成了雨冰。大多民工的衣服都淋湿了，所以这天工地下班早了些。
　　 晚饭后，民工们都在宿舍烤衣服，英杰在连里管伙衣服没淋雨，就趁机朝香玉的女工宿舍走去。当他悄然来到香玉宿舍门外，入眼见一个披着大衣的男子，正用手推香玉的宿舍门。大概是推不开门，就扒着门缝往里看。
　　 英杰见那人偷看女工宿舍，恨不得冲上去抓住这流氓。但一看那人披着大衣，留着分发头，一旦不是流氓，是个干部咋办？
　　 为了弄清真伪，英杰踮起脚尖，屏住呼吸朝那男子走去。谁知，那男子见身后有人走来，顿若触电一般，若不是英杰在后边扶住，那人差一点儿没跌坐地上。待那人扭过头来，刚好和英杰对了个脸，二人顿时心照不宣，惊得差一点儿叫出声来。
　　 那人不是别人，正是英杰的同学赵怀三。由于赵怀三考的武汉水利学校，是新中国建立后，我国办的第一所水利工程专业学校。虽然第一届新生刚刚入学，但因国家缺乏水利工程专业人才，就将这个水利工程专业班，移至丹江水库工地教学基地，仅集中培训了一个星期，就将学生分到基层施工单位任技术员。其实，赵怀三并不知道香玉也在工地上，香玉更想不到赵怀三也来到这里。二人还是当天下午邂逅相遇，约定晚上见面的。所以，赵怀三吃过晚饭，就按约来找香玉。英杰和赵怀三在此偶然相遇，还没等二人相互招呼的话说出口，只听工棚里扑通一声，香玉所在的宿舍突然发出了惊呼声：
　　 “救火（我）呀——”
　　 “救火（我）呀——”
　　 “救火（我）呀——”
　　 ……
　　 香玉等女工们都喊岔了声。
　　 原来，香玉和宿舍女民工们，正顶着屋门，围着火堆烤衣服。香玉突然听见了门外的动静，知道是赵怀三按约找她。由于她只顾烤衣服忘了和赵怀三的相约，加上多天的别离，使香玉顾不得衣裳没烤干，就急忙穿衣服，准备出去和他相会。
　　 偏就急中出乱，玉梅在穿上衣时，不慎衣袖把照明的油灯打倒地铺上了。只听噗轰一声，顷刻间人高的火舌拔地而起。若是内行，甚至略懂一点灭火常识的人，遇到这种紧急情况，只要抱起被子往火上一蒙，即可熄灭这突发之火。怎奈香玉她们都不懂灭火常识，加之急中无智，随意抡起手上的衣裳，照铺上的火舌乱打乱拍，致使铺草乱飞，火势蔓延，骤然引起满屋大火。火光照得屋里屋外一片光亮。一时间，姑娘们被这大火烧得乱作一团，有的拿着衣服不知道穿，有的抱着被子找不着门出，唯独香玉大胆沉着，慌而不乱，一边指挥大伙往外逃离，一边帮大家往门口引路……