
【东篱】子牙河(散文)
一
我属于很喜欢水的人,但不能称为“智者”。小时候,牛蹄印一湾水,都要蹲下,放进一张纸,当作小船。现在游览时,特别在意水风景。不然,我不会两访江南名镇周庄。江南的水,柔得胜过处女,静静地卧在河渠里,任画舫穿梭,水面划过一个皱纹,马上又像做美颜术,立刻就变得那么平静,就像什么事也未发生。所以,我觉得江南容颜不老,完全是因水柔。平静之水去皱纹,宁静之心却烦恼,周庄那条市河绿得似锦,仿佛,伸手掬一握,哗啦一下就撕开了,想迅速披肩裹身,真是妄想!
相对北方,没有柔水,很少款流,河网也是疏朗的,没有那种缠绵相拥的样子,我总觉得北方是以山称雄。其实,这个观点是错误的。
从北京回返,我一头扑进沧州,这个名字的“沧”字,在《说文解字》里指水的颜色——暗绿色。沧州是绿水承载的一座城,并非我只知道的山神庙。
在沧州旧城开元寺前的“铁狮与旧城遗址公园”,遇一老者,我恭敬问,游览沧州,最好是哪里?他寻思一会道,可以看看沧州的水,好几条河川,岸边都有风景,最好当然是南川老街。话匣子打开了,他历数沧州之水——京杭大运河,北运、中运、南运,能走半天。知道毛主席的那句伟大的号召吗?“一定要根治海河”!北排河、宣惠河、滹沱河、漳卫新河、黑龙港河、黄河故道、沧浪渠、子牙河……
好家伙!这河那渠的,真个是琳琅满目啊,只是匍匐于大地,无法以手拾起,不然,我想用锦囊装起来。漫长的日子里,这些河川就是泛滥的根子,曾经的“野马”如今都被驯服成草原上的牧马良骏,奔而不汹,流而不躁。但河川还是不停地追风,追着涌向渤海。
令我产生美感的是,那些河川上的桥,就像马鞍,真想找一匹更温顺的,跨上去,一跃向东。我的老家在召唤,那口号就是“向东向海向荣成”。
市民对于城市的热爱,是不会喊出什么口号的,向游人热情介绍,热情的感情溢于言表,这是一种满足。老者是我遇到是第一个沧州代言人,一张尘封已久的名片。
沧州,真的是一个河网遍布的城市。于是我在游览了南川老街后,决定开车巡河。我的车就像一条船,荡漾于波间涛里。沧州拥有这么多的河流,真不亚于任何一座江南古镇水乡。我就想,歌唱家陈红和江珊为何就没有把《梦里水乡》这支歌的原唱地选在沧州,真的是一个损失!
也许,《梦里水乡》的曲子太柔;也许,沧州的这些河,并不是睡着的,没有梦,而以波澜壮阔示人?肯定歌唱家有着自己的理由。那我就开车与千河来一曲合唱吧。
想起词里说“廉颇老矣”,据考证,赵悼襄王的使者定义了他的老,那年他67岁。我略比当年的廉颇将军大点,还开车巡沧州之河,犹在马上,我就唱“风里水乡”吧。
沧州,得益于千年疏河安澜的成果,河道环曲,姿态千般,民居沿河而建,投楼影于河中。沧州人的夜晚,是真正实现了“枕水而眠”的诗意目标,款水静夜,夜夜好梦。我想,沧州人如果介绍自己的住处,一定使用格式化的方式开头“我们家枕……(填水名)而居,得海岸明珠之光,享流远水胜之妙……”
我最喜欢在子牙河岸定居的民宅,仿佛就是与智者同行,推窗便见姜子牙坐钓鱼台垂钓,即使有烦恼,也被这幅钓图给弄没了,人间事,“宁在直中取,不于曲中求”,一下子就找到了解忧的办法,何至于望河兴叹“何以解忧”……
沧州,其东是渤海,百川东到海,这是地理形胜,沧州书写了一个千古真理。逝者如水,也催促着沧州人只争朝夕,不断书写一篇水势浩荡的大文章。水网遍布,会带来更为丰富的碳汇资源,为城市发展提供了丰沛的资源,水文化也由此而生,真是令人羡慕。
二
子牙河?听这个河名,我就觉得带着满满的故事。与姜子牙有关?我的几千年前的老乡也是行者,到过这条河而被沿岸的人们赋予了一个智者的名字?一串问题,无解。那我就走国道,进入山东吧,反正我不急于赶路。我想与河同行,与河闪遇。
车行河北献县境内,子牙河伴我,时隐时现,忽遇子牙河特大桥,见有人垂钓,我便停车路边,当作进入服务区稍歇吧。一石怪形,凸于岸边大坝,一位五十左右的中年人盘腿坐于其上,低头看鱼篓,还有鱼获,见我来了就笑笑,算是打个招呼。递上一支烟,马上熟络起来,我报告了来自山东,他称赞一句“礼仪之邦”。告诉我,他的鱼竿就来自威海,是很有品质的碳纤维鱼竿。我说,姜子牙就是折了根竹子做鱼竿,所以他钓不上鱼。他说,姜子牙钓鱼无意于鱼,我和他一样,养病期间,来向姜子牙求个好心情。我说从姜子牙那代人就开始有钓鱼之趣了,我是有意向他求索子牙河之名的由来。
他告诉我,姜子牙离这个地方还远着呢。我说,他跑到陕西渭水那。他的话匣子打开了,并不盯住那根半天也不动的鱼竿。姜子牙坐的那块石头叫“磻溪”,72岁才到了那,也是从华北平原跑去的,最先就在西子牙村。是先有子牙村还是先有姜子牙垂钓的故事,我觉得子牙村也是因姜子牙而得名,而且这个村以姜姓吕姓居多,他们到现在还自称是姜子牙后裔。
是啊,姜子牙在封神榜里,并未被封神,但获“万仙之师”的称谓,是真正的旅行家,被誉为“游方神仙”。
他问我是不是来考古求源的。原来他就在献县文化馆工作。怪不得我们的谈话一开始就扣题。我告诉他,献县名字没有引起我的兴趣,倒是这“子牙河”,成了献县的一张最古老的名片。
先从名字说起。子牙河原为天然河道,纵贯冀中平原,是河海流域的五大支流之一。在春秋时代之前,名“洚水”。有古书认为,此河某段落差很大,如降,是突降大水的意思;也有人考证,子牙河经流一带多降雨。古书记载“水不遵道”,即大雨滂沱的意思。既然为水,就造字为“洚”。据《水经·浊漳水注》,称“绛渎”,“洚”的字体演变还经过了“绛”的写法,“渎”古义则为小渠,据此这样推断水冲出“绛渎”而形成落差,是有可能的。《通典》说古漳水一处徙流被堵塞而冲决,故为“洚”。后世古籍多把“洚”解释为洪大。《孟子·滕文公下》说:“书曰:‘洚水警余。’洚水者,洪水也。”在古文献中,洚水曾被称为“浿水”,汉朝时期称为“马訾水”,唐代始正式定名“洚水”,《水经·济水注》中被称为“湨水”或“溴水”。唐改称衡水、漳水,宋称滹沱河,元称沿河、盐河,明称交河,明末清初定名子牙河。我这样想,一条河,这么多的名字,无论学名、乳名、外号,是因为在人民的眼中,它太重要了。或许每处河段都有一个字,地理形胜不同,人们便根据其特点而命名。这不禁令我想到中国很多古水名用字:㵲、浍、洑、淝、滍、沔、潏、涑、灊……太多的水名汉字,只要加上一个水旁,就成一条水系。这些又不是很随意的,一定是根据意象而得,推测两例吧,㵲,可能是水环流而如舞;浍,有可能是几水会聚而成。这给了我们很美妙的想象,也能够通过这些字,大致了解水的特点。上学时,知道“仓颉造字”的说法,到了汉代有许慎《说文解字》,我总觉得仓颉可能造了一部分甚至大部分汉字,而很多字,则源自民间,他只是一个“集成”的人物。如果不行走在这条子牙河,遇到这位钓者,真的是无法让我对此产生揣摩的兴趣的。中华文化,博大精深,但就水名,一辈子可深究明其意者就很难。
我们看眼前浩浩汤汤的子牙河,流淌而去,几千年不涸,流经的是中华的文化,带着古老的声韵,每一滴水分子都积存着华夏文明的基因。一条子牙河,就是冀中平原的母亲河,已经可以独纂出一部“子牙河文化”。
子牙河跨越山西、天津、河北三地,是由滹沱河与滏阳河交汇而成,钓者告诉我,于献县的藏家桥处始,先称藏家桥河,后才称子牙河。在康熙年间,朝廷命管河主簿衙门由献县臧家桥迁往大城县子牙镇,才得“子牙”之名。据考证者研究,在唐代,当地吕氏姜姓为敬先祖姜子牙,于村东北台上建亭立祠,后又立姜子牙庙,人群聚落得名子牙村。此河也就成了子牙河。看来是先有姜子牙,后有子牙村。就像我要奔赴禹城,大禹于此治水,才有这座古老的名城。
大城县的说法是,姜子牙的家乡就在子牙村。在西子牙村东二里开外的地方有个高于地面数米的大土丘,传说为姜子牙的钓鱼台,即姜子牙垂钓遇周文王的地方。显然与史料有不符处。姜子牙始祖在春秋之齐国(今山东淄博一带),或者存在两种可能,一是姜子牙为访明君,周游天下,抵达今河北大城;二是战国时期,姜氏齐国因“田氏代齐”之故被取代,姜太公的子孙四处逃亡,其中“长支居登州(蓬莱一带)”,“少支”迁到大城西子牙,成为大城县历史最悠久的望族。如今,已经有18个地方都称是姜太公的故乡,据《吕氏春秋》说,姜子牙的祖籍是东海之滨,这是可信的。其实,中华民族自古就有认祖归宗的传统,尤其是名门望族,一定要借助家族的兴旺来荫蔽后代,这是光宗耀祖的最初含义。哪怕是吕姓姜姓与姜子牙没有同宗关系,都会认为有着一宗之脉系。这并不影响历史的真实,也是一种文化脉流。就像诸葛亮的老家到底是山东临沂还是江西南昌,曾一度争论。甚至连河南南阳、湖北襄阳也加入争论之列,可以理解,一个历史名人,就是当地文化的一个丰碑,谁不想把丰碑立在自己的土地上。倒是像秦桧,祖籍江宁(今南京),几乎没有什么异议。说起他的籍贯,大家都采取回避的态度。就是在杭州,他也是一个跪姿,永远是一个站不起来的人物。荣耀和耻辱,对比鲜明,褒贬立现,谁会把脏水泼在自己的地块呢。这种强烈的宗室观念,一直是中华民族最在乎的传承,一旦宗室中有人有了污点,就感到整个宗族都无颜面。这是最初的文明,也是至今仍在延续的文明。其实,很多同姓的人,已经没有了血脉的联系,但还是看作玷污了本家的姓氏。姓氏,也是我们这个民族亲近关系的一张无形的名片,是玷污还是增色,都很在意。
我用十分肯定的口气说,毫无疑问,姜子牙的老家在齐国,根在山东。
钓者略思道,那可不一定。燕国人到齐国做官,况且可能是游学推行自己的主张,移居齐国,也未可知。他略有所思继续说,李斯是楚国人,在秦国为官,谁还把李斯看成是三秦人呢?
我急忙说道,那是那是!燕齐连着疆界,很有可能。都是中华留下的文明种子,根在中华大地。
中华文化根系相连,让我们有了进一步探讨的可能。忘记问钓者贵姓,说不定我们也有着某些联系呢。起码,因为一条子牙河,我认识了他,他遇到了我,我们都在“寻根”,说给子牙河听见。古今相隔遥迢的时空,华夏文化可以把古今拉近。
三
钓者告诉我,建国后,在根治海河的运动中,子牙河才被疏浚通畅,再未发生水患,成为被驯服的水龙野马,子牙河承载着时代的起伏跌宕的历史,尤其在今天,它和大运河相辅相成,已成为商贾贸易的重要水道。
一个人,成就的是岂止是一座城,晋津冀三省多少城市,因子牙河而兴,凭子牙河而有了绵延流长的历史,成就了一条波澜壮阔的内河,滋养了两岸的土地和人民。
我要赶往山东禹城的禹王亭,去拜谒治水先祖大禹,曾经,大禹也在子牙河一带治水,留下了禹墟、禹门口、禹王城址、禹王锁蛟井等古迹,钓者听说我去禹王亭,便劝我,有时间走一走这些古迹,了解治水之难,听最古老的故事,看“水佑中华”的来历。
下次吧,我导航打上这些文化符号,来一次访古之旅。
北方的水,波澜壮阔,是因为有了古远的历史波涛。
作家丁立梅一个人孤独前往丽江,写下《一个人的丽江》,姜子牙并不孤独,命名了一条子牙河。
不必等江珊抽出工夫来献唱“子牙河”,钓者告诉我一曲村民填词的歌曲《子牙河畔》早就流传在子牙河两岸。
眼波目极处,皆是风情古韵。我不想开车了,想沿着子牙河步行,一路采风。
2025年7月11日原创首发江山文学