我承认我是一个丢三落四的人，搬进北京租住房第二天我就把房门的钥匙丢了。还好的是小弟还有一把备用钥匙。当天晚上，小弟在房门上按了一把插销，这样我才把心放在了肚里，但晚上睡觉一直觉得门外有人走动，似乎还听到有人用钥匙开门的声音。小弟说我这是心理作用，叫我别想太多。
　　 第二天一早起床，刚打开房门就发现房门上挂着一把钥匙，我惊喜地把钥匙拿下来，反复看着，确定了确实是我丢的那把钥匙。这时对门的邻居打开门，一个四十多岁的男人对我嘿嘿地笑着说：“是你家的钥匙吧，昨天我捡到了，问了几个邻居他们都说没有丢钥匙，后来我路过中介特意进去问了李经理，他说这个钥匙是你家的。”
　　 连声对他说着：“谢谢！”转身离开了男人。
　　 晚上下班回来，见一个四十多岁的女人正对着我们住的楼口在骂人，围观的人很多。听二楼的一个姓董的大妈说，女人在骂我对门住的那个男人。
　　 “因为啥呀？”我问。
　　 从董大妈嘴里我得知，我对门那个男人姓白，楼里人都叫他老白。骂人的女人姓潘，人都叫她“潘寡妇”。女人是个厉害的主，老白的狗前几天走丢了，发了个寻狗告示，告示上说谁见到狗给送回来，悬赏五百块钱。潘寡妇见到告示，当天就把狗送回来了。老白给了她四百块钱。说差那一百过几天开支了再给她。可是后来有人告诉老白，其实那条狗就是被潘寡妇偷走的，而且潘寡妇不止对一个人这么说，她说：“别人说我傻，老白才是傻子呢！那条狗我故意抱走的，谁让他对我不负责呢？我知道这条狗是他老娘的心肝，对他的重要。所以，我就等着呢，果然白得了五百块钱。”
　　 老白了听别人和他说了，也没生气，他只是说：“我承认是我甩了老潘，但一码说一码的。我既然贴出告示，就会言而有信。”
　　 老白咋就甩了潘寡妇了呢，我心里有些疑惑。听董大妈说老白的父亲在他很小的时候就病逝了。他妈为了养他，啥苦都受过。一直守寡到如今。老白二十几岁的时候也曾先后处过几个对象，只是女孩嫌老白家穷给不起彩礼就都黄了。慢慢的一天天年龄大了，他也没再张罗找，他也说了，不找了。后来潘寡妇喜欢上老白，经人说和两个人也没领证就住在了一起。结果潘寡妇总因为家庭琐事和老白他娘吵架。有一次，还把老白他娘用棍子抽打着赶出家门。那天正下着瓢泼大雨，老白下班回来，发现老娘正蹲在楼道里哭泣。了解了事情经过后，老白当即给潘寡妇赶出家门，并和她坚决断绝了关系。尽管后来潘寡妇几次哭啼啼求老白，老白也没收留她。老白说：“我只有一个老娘，对我老娘不孝顺，我不允许！我宁可打一辈子光棍也要养老娘一辈子！”因此两个人结下梁子。
　　 老白他老娘前几天看见狗找回来了，一高兴抱起狗，狗太过于活跃，兴奋得在他老娘的怀里蹦跳，一下没注意他老娘就摔了一个跟头，住进了医院，老白那些日子忙着在医院照顾老娘了，忘记了开支的日子给潘疯子那一百块钱了。潘疯子以为老白赖账了呢，就来到楼下开始骂街。
　　 赶巧的是，老白的老娘就在我所在的进修医院七楼住院。有一天，我和几个医生查房，看见老白正背着他老娘刚从卫生间出来。他看见我，惊讶的圆瞪双眼，结结巴巴地说：“你，你咋，你原来是医生呀？”说完，他又不相信地把脸转向其他医生，求得证实。当我们走出病房时，我能感觉到我的背后，有双眼睛正盯着我看。
　　 回到医办事，医生们都说起了老白，说他可是一个特别孝顺的儿子，他妈住进医院当天，做了手术，他就守在病床前一宿都没眨眼。老娘能吃饭了，他天天换着花样给做饭。他是请了一个护工说是两个人轮换着伺候，但他除了回家做饭那一会功夫让护工替他，其他时间都是他在跟前。擦身、洗漱、喂饭，他都亲力亲为。他老娘也离不开他，一会看不见都会扯开嗓子喊他。
　　 一天，我去病房找患者家属签字，老白正蹲在地上给他老娘洗脚，他老娘突然问我：“闺女，我儿子把那把钥匙给你了吧？”她这么一问把我问愣住了。我愣神的功夫，老白的老娘急忙解释说：“你别误会，那把钥匙是我的小狗叼回家的。我儿子猜测是咱们楼里人家丢的，怕谁丢了着急。因此，出去好几趟问谁丢了钥匙。中午饭都不顾的上吃，就又去了中介。才知道是你家丢的。”
　　 没过几天，老白的母亲康复出院了。楼里的邻居闻讯后，都去帮老白把母亲接回家。那天阳光很好，老白推着母亲的轮椅，脸上是这些天来最舒展的笑容。
　　 钥匙事件，让我对这位邻居有了更深的了解。后来我才知道，老白不仅帮我找回了钥匙，还帮三楼腿脚不便的王大爷定期买菜，替五楼加班的小夫妻接孩子放学。他总说：“远亲不如近邻，能帮就帮一把。”
　　 一个周末的早晨，我听见敲门声。开门一看，老白端着一盘刚出锅的饺子站在门口：“我老娘能下地了，她包了饺子，非让我送来的，她说你一个人在外不容易。”我接过饺子，心里涌起一股暖流。
　　 老白转身去敲隔壁的门，手里还端着另一盘饺子，阳光照在他微驼的背上。那把普通的钥匙，仿佛成了这座陌生城市里最温暖的牵挂。原来，最好的邻里之情，就藏在这些平凡的善意里。