长篇小说《骆驼祥子》是老舍先生早期创作中最优秀的作品。它通过旧北京一个人力车夫的悲剧，表达了作者对挣扎在社会最低层的劳动人民命运的深切关怀和同情。作品热情地赞颂了祥子原来具有的热爱劳动、朴实向上、善良而又自信的美好品质，愤怒地揭露和声讨了那呑吃了祥子的一切，把祥子逼进堕落的深坑的令人窒息的黑暗社会。
　　 祥子，原是破产农民。因家破人亡，十八岁时，他只能去城里谋生度日，他找到了做人力车夫的活。祥子是一个年轻力壮的青年人，“象一棵树，坚壮，沉默，而又有生气”。由于找到了养活自己的活做，他浑身是劲，好象有用不完的力气，拉起车来，行走如飞，心中对未来充满着希望和憧憬。这使别的车夫都很羡慕。
　　 祥子善良单纯，勤劳倔强，不原听凭命运的安排。他希望挣得一个做人的最起码的生活条件。他有一个简单的，同时也是很可怜的理想，就是挣一辆人力车，他要拉着自己挣来的车，不再受拴车人的剥削，做一个独立的自由的车夫，要完全靠自己的力气挣一碗比较可靠的饭吃。“这是他的志愿，希望，甚至是宗教”，这是他生活中唯一的理想。为了实现这个理想，他坚持个人奋斗，不顾一切，他拼命地拉车，拼命地赚钱；一年，两年，三年，一滴汗，一分钱，不知多少万滴汗，终于凑够了买一辆车的钱，他兴奋地买了一辆人力车。他高兴得把买车的日子定作自己的生日：“今天买上了新车，就算是生日吧，人的也是车的，好记，而且既是自己的心血，简直没有什么不可以把人与车算在一块的地方。”祥子单纯的以为有了车，就有了一切，就可以做自己生活的主人。这在当时的社会当然只能是一个幻想。
　　 然而，祥子却并不认为他的想法是幻想。他拉上自己的车，非常神气，特别的高兴。有一次，他明知道城外在打仗的消息已经流传好多天了，可是，为了挣钱，还是拉车出城了，结果被军阀混战的匪兵连车带人抢了去。祥子的希望第一次遭到了破灭，“他象做了一个恶梦”，痛苦极了，“他不但恨那些兵，而且恨世上的一切了”。他非常悲痛地质问：“凭什么把人欺侮到这个地步呢？凭什么？”祥子虽然很痛苦，但他仍然对生活怀着强烈的欲望，千方百计的从匪兵那里逃了出来，还冒险牵走了三匹骆驼。这真是死里逃生！从此，人们就给他取了一个外号，管他叫“骆驼祥子”。这个外号，用在祥子身上是很恰切的。这是老舍先生的良苦用心。它不单是指祥子这一次的遭遇，还深刻地寓含了祥子的吃苦耐劳的性格以及生活的悲剧性。
　　 祥子把牵回来的骆驼卖了三十五块大洋，拿去存放在人和车厂老板刘四好里，又重新租车，拉包月了。他又开始了个人奋斗，他还要实现自己的理想。他更加拼命地拉车挣钱，甚至于不惜同车夫们抢生意。“他只看见钱，多一个是一个，不管，买卖的苦甜，不管是和谁抢生意；他只管拉上买卖，不管别的，象一只饿疯的野兽。拉上就跑，他心中舒服一些，觉得只有老不站住脚，才能有买上车的希望”。“有许多次，他抢上买卖就跑，背后跟着一片骂声。他不回口，低着头飞跑，心里说：‘我要不是为买车，决不能这么不要脸！’”他每天最大的乐趣就是把挣来的钱积在一个瓦罐里。这个瓦罐，就是他的全部家当，就是他的希望，他的知心朋友。他对着瓦罐说：“多多的吃，多多的吃，伙计！多咱你吃够了，我也就行了！”瓦罐的钱一天天地赚多了，祥子买车的理想似乎也一步步地又要实现了。谁知道，噩运又降临在了他的头上，意外的打击又突然落到祥子头上。反动军阀政府的特务孙侦探，借故跑来威逼敲诈祥子，祥子愤怒地站起来：“脑筋跳起多高，攥上了拳头”，要和他拼命。孙侦探却用手枪逼着祥子，说道：“把你放了象放个屁；把你杀了像抹个臭虫！拿钱呢，你是你的；不拿，好，天桥见！”就这样，祥子拼命拉车赚的血汗钱，就这样又被抢光了。祥子绝望了，他凄惨痛苦地喊天问地：“我招惹谁了？！”他的理想又破灭了。
　　 善良、倔强的祥子，经过两次沉重的打击，他的性格、他的精神状态，发生了显著变化。他再不象以前那样要强，那样自信了，他对生活，对自己都产生了很大的怀疑。从此，祥子在现实生活的鞭子抽打下，象牛马一样拉车，在烈日和暴雨下奔跑，在苦难的生活道路上挣扎，他常常感到有一种恐惧，感到“照这样下去，谁也会欺悔他，独自一个是顶不住天的”！他抵抗不了车厂主的女儿——老姑娘虎妞的诱骗，落入了虎妞的圈套，和她结了婚。这更增加了祥子在精神上的痛苦。虎妞用自己的私房钱给祥子买了一辆旧车，祥子才拉了半年，虎妞难产死了，祥子又不得不很凄惨地把车卖掉。祥子的理想，第三次破灭了。在旧社会里，虽然祥子反复同命运搏斗，但结果都遭到失败，彻底的失败！他回到家里，“忽然泪一串串的流下来，不但想起虎妞，也想起一切。到城里来了几年，这是他努力的结果，就是这样，就是这样！他连哭都哭不出声来！车，车，车是自己的饭碗，买，丢了；再买，卖出去；三起三落，象鬼影，永抓不牢，而空受那些辛苦与委屈。没了！什么都没了！连个老婆也没了！”
　　 黑暗的社会，把祥子推到了绝路。祥子对一切都绝望了，他什么也不希望了，什么也不想了，“一切都听天命”，“他的心被人家摘了去”，他的精神彻底被摧毁了！是那个社会把人变成了鬼。祥子的性格发生了巨大的变化，他完全变成了另外一个人，“他吃，他喝，他嫖，他赌，他懒，他狡猾”，祥子的悲剧是那个万恶的旧社会造成的。到了最后，可怜的祥子，已经完全成了一个精神恍惚、麻木不仁如行尸走肉一般。
　　 老舍的《骆驼祥子》通过著名的典型形象，对那罪恶的旧社会进行了深刻揭露、血泪控拆，并向读者展示了一个真理：个人奋斗道路绝不是劳动人民解放自己的道路。
　　 作品以严肃的现实主义创作方法，朴实明畅的语言，大量细致动人的心理描写，是老舍先生刻划祥子的重要手法。祥子的沉默寡言，反映了他受压抑、孤苦无告的社会地位。因此，老舍先生用大段的叙事、抒情夹议论的心理描绘，代祥子拆说了血泪凝成的痛苦心声，既刻划了祥子的性格，又表露了他炽烈的感情，大大增强了作品的艺术感染力。