鄱阳湖东部的铜都，远郊有一古村落，一条小河把百户人家的村落一分为二。东头叫东岭，西头叫项家，统称却叫花桥。
　　 之所以叫花桥，老辈们说与一位绣女有关，与那座连接东岭项家的石拱桥有关。
　　 早年随父上山下乡拓垦开疆，在花桥居住多年，乃至我的童年，是在这座秀美的花桥和青山绿水掩映中度过的。
　　 记得那时河水清澈见底，碧波荡漾。两岸有参天古樟、银杏树、榆树、大叶柳。那些树株株都很大，得几人站成大字才能将它合抱。树也很高，仰起头，脖子酸疼，还不能望全它那顶冠。树皮上不但有篾匠老爷眼犄角儿那样的皱褶，还有养蚕大妈笑脸上的青釉，更鼓着弥勒佛若干大肚脐眼般的瘤节。农户家院内栽种几株或枣树或枇杷。枇杷叶大而厚，深绿色，清晰的叶脉，边缘成锯齿状。背面有绒毛，如初生的婴儿肌肤，毛茸茸的柔嫩可爱。
　　 在开春后凉爽而略有寒意的晚春，我与我的小伙伴们便急不可待地往河岸跑，然后脱得一丝不挂，咕咚咕咚跳进河中。
　　 潜到河底，河床有海带般油油的水草，小鱼儿自由来往穿梭于水草间，时不时大着胆儿啄着背脊和脚丫。在水底看那花桥影影绰绰又飘忽不定，便觉特梦幻。
　　 那些时候大人们要简约些，也喜欢群聊。女人们集于河畔，一边在石板上捶洗衣服，一边大声浪笑。男人们则群集于树荫下的桥栏上，聊着我们听得懂的和听不懂的话题。而他们讲到屁股下的这座石拱桥是属于我们“听得懂”的故事。
　　 相传清末民初年间，村中有一对俊男靓女型夫妻，男子做得一手木工绝活，如鲁班在世；女子绣得一手好花，赛过织女。凡大户人家建屋，做嫁衣都请他们。小俩口十分恩爱。夫妻俩起早贪黑，勤快节俭，日子过得殷实甜美。
　　 这个故事的前端当然落入了中国式的套数，但落入套数之后的结局却是凄美感人的。
　　 许是验证了列夫·托尔斯泰那句老话：幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。那年发大水，男人去邻县婺源做活，绣娘依依惜别于河岸。眼见着包括她男人一竹筏人活生生倾覆于涛浪之中。
　　 绣娘哭得死去活来，要不是乡亲拖拽，绣女怕也扑进了大水中。
　　 在掩埋夫君“头七”后，人们在河岸看到一身素服的锈娘。她藏起了自己往日的艳装绣服，拉着膝下小儿发誓要在这河上建桥。
　　 也许，只有太阳和月亮知道绣娘思念的痛楚，也只有油灯可以见证绣娘的信念和夜间的勤苦与韧性。她前半晌绣后半晌绣，绣得一对对鸳鸯会唧啾，锈得一朵朵花儿会流泪；绣成的织锦会换季，绣成的嫁衣会害羞。
　　 后来，当地豪门乡绅，商贾乡亲，见绣娘为建桥变卖了所有的家产，为之动容。起了恻隐之心，纷纷慷慨解囊。人们请了最好的石匠，最精致的雕师，筑造了这座有鱼鸟花虫雕柱的石拱桥，取名“花桥”。也不知过了多少年，这里的地名也称为“花桥”了。
　　 也就在拱桥建好的第二天，人们惊讶地发现，那年过半百的绣娘和木匠夫君模样的儿子却神奇地双双失踪了。
　　 有去福建的商人讲，有人在鼓浪屿见到过锈娘……
　　 斗转星移，桑田沧海。许多年后，人们看到一白发苍苍、拄着拐杖的台湾老兵领着一妙龄少女，来到这花桥上。老人一面摩挲着桥栏雕柱，一面哆嗦着嘴唇喃喃自语，泪流满面，而后仰天长叹……
　　 又过了几年，有一位同样走过许多地方的草根诗人，他越过高速路，跨过高架桥，轻轻的走过这座石拱桥。之后，他走向河岸，在沙滩上写下了《绣娘》两字，致此就有了这些诗行：
　　 美丽的绣娘
　　 绣出一行美丽的吟唱
　　 绣花针，可以
　　 顶起拱桥的石板
　　 绣线，可以
　　 纤拉远航的小船
　　
　　 如果，花朵
　　 也有悲伤
　　 那么，条石
　　 也会念想
　　 只愿
　　 借一朵拍岸的浪花
　　 让我
　　 覆去你长长的忧伤