我从河北工地回到基地整理材料时，正好赶上五一劳动节。
　　 刚进家门，继母就逼着我去相亲。她说经过走亲访友，前后给我张罗了五、六个姑娘，经过严格筛选，第一个姑娘是城里的独生女，家庭优越，有固定工作，从小娇生惯养，吃不得苦。估计条件太优越了，会看不上我家，放弃；第二个是附近农村的，学历不高，可人长得漂亮。就怕那姑娘以姿色为资本，今后不安心家庭生活，放弃；第三个是外地人，文凭高，工资也高，咱家也高攀不上，放弃。剩下的俩个，是附近农村没有固定工作、不漂亮、老实本分的人，恰恰符合标准我家的标准。媒人感觉继母的择偶观念有点荒唐可笑，可继母是个明白人，说我们是筑路工人，需要姑娘迁就着过日子，而不是娶来当花瓶般供着、哄着。
　　 但我对相亲却很麻木，对女人几乎失去了信心。我心中曾经猛烈燃烧的爱火早已熄灭，爱的能量全部释放，再没有力气去爱了。
　　 其实，我和珊珊恋爱十年之多，享受过一段甜蜜而漫长的恋爱史。后来又和她同居了五年多，也可以说有过一次婚姻。但这段婚姻彻底伤害了我的感情，以致到现在还谈虎色变。
　　 珊珊、刘明和我三个人住在同一个村，同一年上的学，分在同一个班。我属于性格张扬的人，刘明正好和我相反，他心思慎密，做事从不外露。珊珊呢恬静柔弱，长得漂亮，我从小就喜欢她。小时候我经常以哥哥的身份保护她，把好吃的东西留给她。长大了我骑自行车上学，必定要带上她，甚至经常偷母亲的零钱，给她买女孩子喜欢的小玩意。平时，我们三个形影不离，刘明总是跟在我和珊珊后面，默默地看着我和珊珊亲密劲。他心里怎么想，我不知道。反正那时候我比较霸气，珊珊就是我的老婆，谁也别想把她从我身边夺走！
　　 问题是当时我俩学习都不好，初中毕业我上了职工技校，珊珊上卫校学护士。也不知道啥时候我俩就有了肌肤之亲，直到五年前母亲手术化疗，我在医院服侍母亲，珊珊倒班过来陪我伺候母亲，再送她回宿舍。她来回跑，肯定很累，于是我在她医院附近租了房子，正式同居，有了自己的小天地。
　　 可珊珊在这个家只呆了五年就毫无理由地离开了，甚至事先没给我透露过一言半语。我的心，被撕得粉碎。
　　 记得去年年底，河北工地一放假，我就急匆匆地往回赶。临上火车前，广州项目部负责人打电话让我去广州帮忙顶替一段时间，说那边的吊车司机请假回家。我一口回绝了，暗自庆幸北方工地有假期，能按时赶回家过个红红火火的年。在火车上，我给珊珊不断地发短信，向往着久别重逢的喜悦和渴望。可奇怪的是，她一条也没回，只是在电话上说，有啥话回来再说吧。
　　 下车出站口，一幅画面让我差点吐血。珊珊俩只手抱着刘明的胳膊，额头靠在刘明的肩膀，不敢抬头看我。我直愣愣的盯着他俩，脑子嗡的一下爆炸了，感觉天旋地转。我想骂刘明不仁不义，奸夫淫妇，可我不是泼妇，骂不出口。想一笑而过转身走掉，可我不是绅士，没有绅士风度。想拳打脚踢抽他个鼻青脸肿脑浆迸裂，可我不是侠士，不会武功。我感觉我的心在滴血。
　　 刘明开口说话了：“到饭店吃点东西，有话坐下来说吧。”
　　 我的腿像灌了铅似地非常沉重，脑子真的被驴踢了，分不清方向，稀里糊涂跟着刘明走到饭店。我们进了包间，服务员递上菜谱。刘明接过菜谱对服务员说：“你先忙，我们点好菜叫你。”服务员退出去。
　　 珊珊低着头，始终不敢抬头看我。刘明也好像和我很陌生，怯怯地说：“坐吧。”顺便拉了一下珊珊，珊珊才慢慢地坐下。
　　 我坐不下来，眼睛冒着炽热的火星，死死地瞪着珊珊，手攥得紧紧地，关节都发出咯咯的响声，吼道：“你背着我干得什么？不要脸，滚，别脏了我的眼睛。”我几乎失去理智地压低嗓门向珊珊咆哮，手指戳着她的鼻尖。珊珊一愣，身体颤抖起来，眼泪簌簌地流下。
　　 刘明站起来拨开我的胳膊对珊珊说：“你出去吧，买几瓶热饮料。”
　　 珊珊低声抽泣，大把大把地抹着鼻涕眼泪出去了。刘明关上门说：“咱是男人，有话好好说。”
　　 “说个屁！你这个小人，不仁不义。俗话说朋友妻，不可欺！她是我的老婆，你也敢……你不够朋友。”我上前抓住刘明的衣领照脸一拳，又连续几拳砸到他的胸口。刘明没有还手，卷缩到墙角，擦着嘴角的血。
　　 “你们是什么时候……”我想问你们是什么时候开始的，已经没有意义了。我把话咽回去。
　　 “你也不是君子！你自私霸道，从来不考虑珊珊的感受。你还是冷静点。”刘明吐着嘴里的血狡辩着。
　　 “放屁，我爱她这么多年，我心里只有她。她单纯善良，你毁了我们的幸福。”我还是发疯，冷静不下来。拳头雨点般的砸在刘明身上。
　　 “对不起，我也从小爱珊珊。珊珊需要长相厮守的人，可你做不到。”刘明的声音很低，但吐字很清晰。
　　 “屁话！她是我这么多年的老婆，我巴心巴肝的爱她，我们同居五年，她两次流产你知道吗？”
　　 “知道。你们租房子五年多了，可是五年里你在那个家没呆过两个月。两次流产，都是珊珊周末自己去做的，你在哪？”
　　 “这就是离开我的理由？她是我的老婆，我恨不得把她拴在裤腰带上，可我有工作，我的工作不允许。”
　　 “她像一朵盛开的牡丹需要精心呵护。我爱她，不忍心看她孤单身影悄然老去。女人的青春很短，你一边爱她，一边挖坑……”
　　 “你的意思说我是掘墓人，我在埋葬她的青春？”
　　 “和埋葬有区别吗？不能完整地爱她，不如趁早放弃。”
　　 “刘明，你太残忍了！你……”
　　 “你更残忍，让她默默守候你孤身老去，于心何忍啊？”刘明说。
　　 我放开刘明，真想痛哭一场，还是忍住了。正当我提包甩门出去时，珊珊提着几瓶饮料回来了。只见她满脸忧伤，抬起头看了我一眼马上低下来，眼泪又流下来，像个罪人呆呆地杵到我面前，从兜里掏出钥匙递给我。我不想多停留一秒钟，接过钥匙就走。
　　 家还是原来的样子，珊珊只把自己的书带走了，我们一起置办的东西都在，我给她买的暖水袋，热宝，衣服等都整理到柜子里。热宝是我们租房子的第一个冬天买的，房子没有暖气。珊珊从小腼腆胆小怕冷，那一次“大姨妈”来看她，她肚子拧得生疼，躺在冰冷的床上，卷缩着身子打滚。我用手捂，轻轻的揉。等她疼痛缓解了，我出去买了暖水袋，热宝，电热毯。我不在她身边，这些能帮我给她暖身、暖手、暖被窝。那个保温桶是母亲住院时买的。她每天回家做饭，给我和母亲送饭，母亲也很喜欢她，虽然没有形成婚姻，她已经是我们家的准媳妇。
　　 季节冷，家里冷，我的心更冷。我躺在冰冷的床上浑身发抖，眼睛睁得大大的，不敢闭上。我担心一闭眼就会出现那如刀戳心的一幕，顷刻间能掏空我的五脏六腑。我绞尽脑汁地想她离开的理由，都不充分。我是爱她的，爱得刻骨铭心。她带给我十几年的快乐，让母亲安详的闭上眼睛。我从来没有怀疑过，我们的感情能被撼动。她不是勾三搭四、水性杨花的女人。她投入别人的怀抱我想不通。
　　 我的工作是野外作业，常年流动，很少回家。珊珊是护士，工作固定，不能随我流动。那年她去过一次工地，我请半天假带她到几十公里外的县城去住宾馆。她提出让我换工作，我没有答应。我穿开裆裤的时候就喜欢开车，经常拿小凳子当车开，嘴里发出嘟嘟嘟的声音，拐弯加油时发的声音也不一样，轻重缓急，把嘴嘟得都发麻了。把我家的小凳子几乎都被我开坏了。十多岁就会开摩托，三轮车，拖拉机。玩车是我的梦，现在我如愿以偿。她的性格柔弱，而我比较霸道，强势惯了，因此凡是我认定的事情她从来不反驳。第二天早上，我送她上车回家，她显得很委屈，我也感觉到愧疚。
　　 很晚了，我依然没有一丝倦意。阴冷的房子里没有一点点热气，我盖着被子，浑身的血液好像凝固了，呼出的一团团白雾遇到冷空气迅速凝结成小水珠沉落在脸上。脸冻得生疼，我用被子捂住脸，又感觉头皮敷上冰块，冷得发麻。我心里咒骂着：这不是人呆的地方，这是幽灵呆的地方。可一想到珊珊独自一个人在这里守候了五年，我的心口又疼痛难忍。我痛恨寒冷对她的摧残，痛恨孤独给她的无奈，甚至痛恨自己用咆哮的声音向她呼叫，她还得忍受情感的折磨。放下吧，我心里安慰自己，就当我独自走过春夏，而把盛开的季节错过。可又放不下，老婆走了，我成无家可归的幽灵，我该何去何从。忽然想起仓央嘉措的诗句：“这么多年，你一直在我心口幽居，我放下过天地，却从未放下过你，渐悟也好，顿悟也罢，世间事除了生死，哪一件事不是闲事”但这是闲事吗？只能是闲事了，还能有什么办法。
　　 我拨通了广州的电话，跟项目部经理说我愿意去那里顶板。一大早，我踏上奔赴广州的列车。到了车上，给珊珊发了信息：我把房子退了，里面有需要的东西，去拿，钥匙在老地方。我把手机捏在手里，等她回复。一直没有回复，我忽然感觉自己可笑，她还需要什么？电热毯，热宝……哈哈，她什么都有。她是全频道的遥控器，想要什么，召之即来。
　　 一旦有人在初三的深夜玉碎，便会有人在十五的子时瓦全。我是心碎，碎得粉沫尘飞。
　　 广州项目工地于大年三十下午放假，吃过中饭我提水洗车。虽然那不是我的车，但我还是一桶一桶地提水冲洗车上的污垢尘埃。父亲也在那个工地，他用脸盆端水帮我冲洗。这半个月我好像没有说过话，父亲也沉默寡言。
　　 父亲心疼地对我说：“别洗了，洗净了。明天你和他们去西樵山看看南海观音吧，也好散散心。”我没有吭气，也没有停止冲洗。父亲又说：“当年就不应该让你干修路这行工作，现在说啥也晚了。再改行学别的也不是时候了，都三十了。”
　　 我倔犟地回答：“我不后悔，路是车的本，车是我的命，我不改行。”
　　 “筑路工人辛苦，老婆娃娃更辛苦。不要怪珊珊，想开点吧。”父亲留下了两行热泪。
　　 除夕夜，我不想听到晚会的嘈杂声和职工的哈哈大笑声。因为这能触动我心口的伤疤，我的心还在流血。好想找一个清静的地方，挥去所有的伤痛。于是我独自坐在吊车的驾驶室清理记忆磁盘，竭力删除所有往事，快乐也好痛苦也罢，一丝不留最好。可到紧要关头月亮就缺，思念就圆，欲罢不能。不想让爱在指缝中消失，更不想让梦魂断蓝桥。圣人说过，鱼与熊掌不可兼得。我曾经说过这个世界上能把我爱死的只有珊珊，现在才明白能把我爱死的是路、车。
　　 世事都是辩证的公平的，都说上帝关闭你的一扇门，就会为你打开一扇窗。忘掉伤痛，鼓足勇气，去找一位需要热宝的女孩，虽然不能日夜相伴，但是阡陌交错气贯长虹的铁路、公路、地铁，会让她因我而骄傲。