一
　　 张四文对潘大胖说：“你去告诉苏二狗和管三道，明天中午在枫树坳集合，那里我已经找好了一口大鱼塘。听说那里的鲫鱼一条差不多有一斤重左右，小的也有五六两，甲鱼二三斤一只。明天在那里摸鱼，叫二狗不要带林小花去，也不要告诉徐小蕙。我们明天要脱光了下水，带着她们俩不方便。”
　　 张四文、林小花、徐小蕙都八岁了，那时农村吃不饱饭，身高只相当于现在的六岁小孩。苏二狗和管三道都九岁了。二狗又黑又瘦，他们几个当面叫他“二狗”，私下称他“瘦狗”。潘大胖十岁，其实一点也不胖，只是比其他五个小孩稍微胖一点点。他身高接近一米四，体重还不足四十斤。他们都在“菱角湖小学”上学，早晨天不亮就得起床。他们的母亲头天晚上放点米、盐在瓦罐里，再放点猪油或者棉花籽油进去，蒸点“瓦罐饭”，第二天清晨热一下，吃了就上学去，步行到五里之外的学校读书。中午在学校饿一顿，晚上回到各自的家里。每天吃两顿，顿顿都吃不饱。
　　 从家里到学校，要翻过几座山，下几次坡，还要经过几道坎。山村上学的路，都是孩子们自己用脚踩出来的。逢山爬山，遇水趟水。一路上杂草丛生，天晴沾露水，下雨沾雨水。孩子们无论男、女，到了学校，下半身全是湿漉漉的。上课时就只能穿着湿衣服，靠着自己小小的身体的体温烘烤衣服。有时课上完了，衣服还没有被烤干。
　　 六个小学生中，只有张四文从没缺过课。即使是全天吃不上一顿饭，饿着肚子张四文也要去听课；无论刮多大风、下多大雨，他都会按时赶到学校去听课。张四文从小聪明伶俐，刻苦好学。所以他的学习成绩非常好，一有大型比赛，他都要被学校作为“尖子生”，派出去参加比赛。每次他都能拿到好的成绩回来。
　　 星期天，寒暑假，他们六个同学除了做做家务之外，多数都是结伴在一起玩耍。有时生产大队、生产队硬性派给农活要他们做，他们也不肯分开，要做就在一起做。
　　 这四男两女六个小家伙在一起的活动是多种多样的。非常丰富，下水塘摸鱼是他们的强项。有时他们还会到湖泊和水塘中去弄些莲藕。那时的莲藕多数是野生的。夏季时雨水多，要想有所收获必须先潜入水底，然后用脚去踩。弄到的莲藕又白又嫩，吃起来又脆又甜。冬天水枯，要想弄到莲藕必须要用专门的挖藕铲去挖。挖开一米多深的污泥后，泥下的世界五彩缤纷，莲藕长得盘根错节，长短粗细不一。小家伙们看着他们的“战利品”，不知道有多兴奋。有时他们还会结伴上山去采摘黄栀。满山遍野的野生黄栀，用途很多，既可以泻火除烦，清热利尿，凉血解毒，又可以作为天然色素用。土产公司长年都在收购，价钱也好。有时还会去摘野玫瑰果，取出果核后，既可食用，还可制糖。有时也会去湖甸采泥蒿，拿到市场上去卖……他们这伙人年少幼稚，只有想不到的，没有做不到的。他们“少年不识愁滋味”，居住在农村，享受着大地赐给人类的各种天然物品，将身心放飞在广阔的天地间。他们的童年也曾有过短暂的、瞬间的天真快乐。
　　 二
　　 菱角湖那个地方自古以来水田多，大人小孩人均都有四五亩，每户至少也有一二十亩。农村的小孩正应了“龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞”的言辞，从小就看着父母做农活，所以什么农活都是与生俱来的会做。拔秧，收割水稻、麦子，对小孩子来说，那都是易如反掌的事情。
　　 那时生产队在插秧和割稻谷时都采用了“按件记工分”，谁做的多，工分就拿得多。苏二狗和林小花在这两方面都是能手。所以，他们干活时经常在一起。他们两人插秧每天每人能插完八分田，割稻谷可割完一亩。尤其是二狗干活更快，管三道说：“这与小花经常陪伴在他身边有关。”
　　 在乡村的山水间，不时可以看到二狗、小花两人在一起的身影，人们说他们俩是天设地造的一对鸳鸯。
　　 到湖泊和塘堰中去采摘菱角和莲蓬，是他们六个小孩经常干的事情。二狗、小花和管三道乘一只船。二狗在船后面划船，小花坐在船头采摘，三道坐船中间。张四文、潘大胖、徐小蕙乘另外一只船。
　　 夏天穿得比较单薄，都是小屁孩，上身随便穿件衬衫，下身穿一件宽松的短裤。不像现在穿那种紧紧的包屁股的牛仔短裤。管三道有好几次告诉张四文：“二狗在船后头，那对小狗眼，经常瞄着小花的两腿间看。有一次二狗告诉我说：‘小花那个地方真好看。’”四文听后只是笑：“这二狗用歪了心，难怪他的学习成绩那么差。”三道还说：“其实小花也知道二狗在看她，有时她不但不遮掩，反而还蓄意将两腿叉得开开的，让二狗看。”
　　 人间的男女，难道真的有青梅竹马吗？谁见过？二狗和小花有点像。他们两个无论是做什么，总是形影不离。就连平日不上学时，他们上山放牛，也是经常一起赶牛上山，一起引牛回家。牛在山上吃草时，他们俩个头挨着头，一起玩。管三道还几次看到他们两个一起在草地上睡着了。潘大胖跟管三道说：“二狗和小花以为山多林密，没有人。有一次我亲眼见到二狗把小花的裤子脱下来了，小花也没有反抗。两个人还在那里高高兴兴地玩着……”
　　 小花的姨妈住在磷火镇，一个有点名气的城镇。她未有生育，无儿无女，就把小花接过去抚养。后来听说小花在城里找了一个拣垃圾的男人结了婚。对二狗来说，这是一次灾难性的打击，真是“落花有意，流水无情。”
　　 苏二狗一直未娶媳妇，别人给他介绍了好几个对象，其中还有一个是小城镇上的知青，他都没感觉，一个也没要。小花结婚后，他还是去找小花，小花也很眷恋他。不幸被她的丈夫发现了。二狗的腿被她的丈夫叫人打断了。痊愈后留下了终生残疾，走路一拐一拐的。小花后来与她的丈夫离婚了，带着她的儿子与二狗生活在一起。张四文说：“我见过小花的儿子，长得跟二狗一模一样。”你说，这人间的事复杂不复杂，好好的一对有情人，现实却给他们弄出这么多波折和劫难。
　　 三
　　 张四文、潘大胖他们几个小孩在菱角湖小学读完了二年级，三年级后，学校就不怎么上课了。老师们都忙着写标语、贴标语，要他们干更“重要的大事”。学校的墙壁上到处都贴着“高举‘大跃进’、‘总路线’、‘人民公社’三面红旗”，“认真贯彻执行‘鼓足干劲、力争上游、多快好省地建设社会主义’总路线”，“大跃进万岁”，“人民公社万岁，”“还是办人民公社好”，“人民公社的特点就是‘一大二公’”，“全体人民行动起来，大办钢铁”，“掀起兴修水利的新高潮”……各种各色的标语随处可见。
　　 全校老师、张四文他们这帮小学生都成了主要的“炼钢工人”。炼钢炉就建在“菱角湖小学”的小礼堂里，用黄泥巴、掺上细沙、和上石灰，用水调拌，像揉面团一样反复搓揉。泥团如面团，越揉越有韧性。徐小蕙将揉好的泥团交给张四文和潘大胖他们。四文、大胖他们在地上划上一个圆圈，然后用泥团往上垒，用小拳头边垒边夯。垒到一米高后，他们只能站在“高炉”上用脚踩着垒。连续垒了四天四夜，九十六个小时，“高炉”终于建好了，再通上风箱，就可以“炼钢炼铁”了。“菱角湖小学”在书记和校长的带领下，以及全体老师的配合下，“炼钢铁炉”统一设计为直径两米，高一米半。苦战一个月后，十几座炼钢铁炉在小礼堂里并排站立起来了，昂首挺胸，气势磅礴。
　　 张四文、潘大胖、苏二狗、管三道、林小花和徐小蕙，还有其他人共二十几个学生，以及两个老师分在同一个炼钢铁班组。找上一些煤炭放在木材上，再找一些铁矿石，点上火，拉着风箱，就开始炼钢铁了。这样反反复复地炼了两个多月，也没炼出钢铁来。全校最好的炼钢铁炉也只是把铁矿石烧熔了，连废钢铁都没炼出一坨。
　　 菱角湖小学分有必须炼出两百公斤钢铁的任务，建高炉，炼铁矿石，折腾了差不多半年多的时间，也未炼出一滴钢铁水。支部书记、校长的位子不知是否还能保得住。书记、校长急红眼了，于是召号全体老师、学生回家找钢铁用品来炼。一时间，家里的锅，犁田用的犁头，耙田用的耙齿，锄地用的锄头等，凡是有钢有铁的东西都找出来了，丢进学校的炼钢铁炉里。并大张旗鼓地号召学生上山砍树当柴烧，上城里去拣煤炭烧。准备就绪后，学生排着队扯风箱，口号是“人停箱不停！”炉膛里的火在熊熊燃烧，丢在炼钢铁炉里的一些钢铁用品有的在开始熔化。
　　 都是一些不懂专业的人在炼钢铁，黄泥巴垒的炼钢铁炉经不住烧。烧久了，就崩塌了。徐小蕙几天几夜没睡觉，加上没吃饱饭，体质又差。在炼钢铁炉崩塌的一瞬间，她来不及逃离，被突然蹦出的已经烧红了的钢铁块击中了头部，一朵还来不及开放的花蕾就这样凋谢了……
　　 菱角湖小学差不多有一年没上课了，在轰轰烈烈地、千方百计地炼着钢铁。就是这样，也未能完成炼出二百公斤钢铁的任务。支部书记受到了党内严重警告处分；教了三十多年书的老校长，被解职回到农村种田去了。
　　 四
　　 菱角湖小学完成不了冶炼任务，那里就不让再炼了。全校师生必须移师到铁幕人民公社的所在地：磷火镇。这里的场面大多了，气派许多，有领导统一指挥，技术人员现场指导，物资全面调配。炼钢铁炉统一设计成直径十米的圆形底座，高五米的铁幕形，有人比喻说像牛屎堆。内部结构十分诡异，一层耐火砖，一层火砖，一层石头。砖头不够，就去拆文物和建筑物，用那里的砖头来补充。很多贵重文物和重要建筑物被拆毁。用钢筋、水泥将各种材料连接起来。一层又一层，横切面如同千层饼，十分壮观。全铁幕人民公社的冶炼炉都一字形排开，在磷火镇西郊向外延伸有十里长，十分像一座大型坟场。
　　 那座被当地草民称为“大型坟场”的冶炼场，每天都在此起彼伏地冒浓烟。此炉停火，彼炉必须开火，要保证必须有冶炼炉不停火，领导检查时，必须要看到有烟囱在冒烟。
　　 那时据说在神州大地上的各个角落里，各行各业、所有的人都在进行炼钢、炼铁，因此，铁矿石、焦炭、燃料都非常短缺。
　　 领导有的是办法，缺什么就突击什么：没有铁矿石，就命令各家各户想办法搞成品钢、成品铁来炼；没有燃料，就强令上山砍树。
　　 张四文、潘大胖等一批小学生正好派上了用场，让他们砍树去。
　　 开始是在磷火镇周边砍，方圆十里的山上的树都砍了个精光。一些懂点气候、风水知识的老农在叹息：“看来很快就要发生自然灾害了，山上不能没有树，没有植被。一旦到处都是光秃秃的，那大自然中的水分和热量交换就失去了平衡，预示着不久可能要引发灾难。”
　　 铁幕人民公社成百座冶炼炉张开着血盆大口，每天都在吞噬着成吨成吨的树木。磷火镇周边树木很快被砍光了，只能到十里之外的荒山野岭去砍。
　　 四文、大胖等学生，一些中老年妇女是砍树的主力军。他们晚上在漆黑的山野里砍树，去掉树枝，将树干锯成一节一节的，用肩挑着送到磷火镇，来回一趟要跑二十多里路。夜晚不能睡觉，白天更不能睡，连续不断地干，加上又吃不饱饭。他们处在极度的劳累中。
　　 这些学生都处在八九十来岁的年龄段，都在长身体的时候。他们精疲力竭，忍受折磨已达到了极限。他们渴望睡一下，哪怕每晚躺在地上休息一二个小时也好。
　　 他们实在是迈不动步子了，双腿像灌满了铅一样沉重。趁着深山野岭、地广人稀，加上又有黑夜的掩护，他们找到了一处十分隐蔽的凹地。张四文、潘大胖、管三道三个小家伙一头栽倒在地上，相互依偎在一起，身上用树枝、杂草掩盖着。此时他们也顾不上可能遭遇毒蛇的攻击，也不管那满山遍野、成群结队的蚊虫叮咬，全都顾不上，全身处在虚脱中。四文、三道、大胖小腿肿得和大腿一样粗。他们白天干了十几个小时的活，晚上实在累了、困了，非常想睡一会儿。
　　 也该他们倒霉，这大胖自小就有打呼噜的习惯，只要一睡着就鼾声如雷，不幸被夜晚巡逻的民兵听到了。民兵连长接到报告后，带着四个民兵跑过来，毫不留情地就扒开树枝，扯着他们的头发，揪着他们的耳朵，就给了他们一顿毒打。并责令他们加倍努力，拼命去干活。
　　 这管三道打从识字起，就爱看武侠小人书，有点好打抱不平，遇到黑道、白道、红道上的事，他都要据理力争。以前，他与四文、大胖、二狗等人在一起活动时，碰到了与其他人有矛盾时，都是他出面摆平的。他能说会道，引经据典，以理服人，总是赢的多，输的少。由于这一惯性的作用，让他这一次未能逃过鬼门关。他以前没有遇到过红道，不了解红道的厉害。
　　 他被民兵们打懵了。等清醒过来后，他还跑到民兵连长面前说：“苟连长，我们几个以为活干完了，抽空才休息一会儿的。你好好说嘛，不要打我们！”这苟连长一听就冒火了：“好你个管三道，兔崽子，你眼里好像没有老子！给我吊起来打！”
　　 管三道被民兵们吊在了一根粗树枝上，已经累成、饿成这样了，还经得起打吗？民兵们下手又狠，用木棒在管三道的头上、腰上猛打。等到四文、大胖把他从树枝上救下来时，他已经不能呼吸了……