一、梦游
　　 艾奎迷迷糊糊地走上桥，又迷迷糊糊地走下桥。脚步踉跄，晃晃悠悠，活像个醉鬼。
　　 他为什么上桥，为什么下桥，为什么踉踉跄跄、晃晃悠悠地往前走？
　　 对此，他一概迷迷糊糊，前面有个女人引路，他必须跟着她走。她身穿白沙衣裙，身材非常苗条，即使在月色朦胧中，也宛如春风拂柳，娇媚无比，婀娜多姿。
　　 他想看清她的面容，但几番努力都没有成功，甚至连缩短距离都没有可能：他紧走，她也紧走，他轻轻地往前跑，她悠悠地往前飘，始终与保持着五米远的距离。
　　 他们走的是依山傍水的小路，右侧是涛涛江水，左侧是碧丽青山。
　　 山回路转，出现一幢灰瓦白墙的新房子，那女人在房前停住脚步。
　　 “艾先生，停下吧！”她终于发话了，声音既清脆又甜美：“本想让你到屋里，坐一会儿，但是，孤男寡女，独门独户，深更半夜，有诸多不便，就此话别吧！”
　　 这时，艾奎才注意到，那座新房子，确实是远离村落的独门独户。在左前方50米左右，是一片密密麻麻的小房子，清一色的灰瓦盖、粉皮墙，在月光的清辉中，显得凄清而又肃穆。
　　 那女人一直是背过脸去，同他讲话的；艾奎想借她停住脚步的机会，走到她近前，想一睹芳容。
　　 她厉声喊道：“放尊重些吧，你不该急于同我见面！”
　　 这一瞬间，艾奎仿佛被定身法定住一样，腿脚一点儿也动弹不得。
　　 “我怎么动不了？”他大声喊道，“我还要到前村去呢！”
　　 “这么开导你，怎么还不懂呢！”女人厉声说，“快回去吧！你仔细看看，那儿是你该去的地方吗？”
　　 艾奎想再看那村落，突然眼前一片昏黑，什么也看不见，就听那女人说：“你想来见我，可以呀，照你二哥的话去办，拿出10万元与我定亲。其实，我的形象，白天你不是在网上已经见到了吗？再见……”那声音由近而远，仿佛钻入地下去了。
　　 艾奎再定睛一看，灰瓦白墙的小房子不见了，原来位置上出现一个的新土堆，在月光下，闪闪发光，那是花圈上锡箔纸的银辉……
　　 “啊，新坟！”艾奎大吃一惊，再看左前方的村落，那里还有什么村落，分明是一片乱坟杂陈的墓地。
　　 他完全清醒了，白天的经历，也在脑海里浮现出清晰的轮廓来。
　　 他在医院肿瘤科，最后诊断的结果出来了，二哥当着他面就哭了：“兄弟，哥不瞒你，诊断的结论是：肺叶肉瘤、晚期！哥有一句话，不知当讲不当讲？”
　　 “哥，我知道，肉瘤是医学隐蔽术语，就是恶性肿瘤！”艾奎以视死如归的镇定的态度对二哥说：“二哥，你有话尽管吩咐，小弟听你的！”
　　 “从你的积蓄中，拿出10万来，”二哥有些踌躇，迟迟疑疑地说：“兄弟呀，你一生忙于事业，年过四十多了，还只身一人。家里人、尤其是老妈，总觉得是块心病，想拿这笔钱给定一门‘阴婚’……”
　　 “啊，这个……”关于阴婚，艾奎早有耳闻，就是让逝世的单身男女并骨（合葬）。
　　 这种陋习古已有之，近年来又有所抬头，尤其在偏远落后地区，已经大行其道，甚至出现了专门撮合“阴婚”的产业，即所谓“阴婚介绍所”。但是，一旦事情，临到了他的头上，依然觉得这事荒唐得不着边际。
　　 “兄弟，你就听哥哥一句话，了却老妈一件心事吧！”二哥见他默默无语，进一步动员道：“哥给你物色的，可是一个新逝的美丽的女人啊！就葬在靠江边的东山脚下……”
　　 二哥当即把U盘存储的女人录像，在电脑上放映出来，那女人简直美妙绝伦。
　　 艾奎看过后，犹如万箭穿心，忽然觉得似曾见过面，尤其她那身白纱连衣裙，印象特别鲜明，肯定在哪里见过面……
　　 一弯月牙儿，斜挂中天，山下墓地里，一片静寂。阴风漫漫，秋虫唧唧，好一派凄清境界也！
　　 艾奎一阵浑身麻冷，这才发现他只穿着背心和裤衩，原来他的梦游症又犯了,一路上都在做梦，那是一个地地道道的“旅游梦”……
　　 原来，艾奎梦游中看到的坟头，埋葬的正是二哥想给他撮合的“阴妻”。她叫安静，她是被亲姐姐安贞横刀夺爱，逼得走投无路，忧郁罹病（肝癌），自寻短见的。
　　 安静的大姐得知，艾奎家里要为他招阴婚的消息后，便登门来找二哥，主动提出要嫁给艾奎。
　　 二哥把安贞的来意转达给艾奎时，遭到了他的拒绝。后来，艾奎在二哥的百般的劝导下，答应去见一见安贞。
　　 不料，安贞外出，艾奎见到的是，她的小妹安华。他从安华口中得知，大姐性情顽劣、品行不端，阴险毒辣，连续破坏亲妹妹安静的两次婚姻。
　　 近年来，安静正暗恋着一个她心仪已久的男人。这个男人是曾辅导过她成人自考班大学语文的艾奎老师。但是，也被她的亲大姐用阴险的手段把这桩好事给毁了。她气急成疾，最后终于走上了绝路。
　　 谁料嫉妒成性的安贞，连死人都不放过，得知艾奎家里张罗的阴亲，正是她的二妹安静。她气急败坏，于是心一横，便勾结专门挖坟盗尸发阴婚财的不法分子，去挖掘安静的坟，打算把盗出的尸体，再远销山西，给矿难未婚死者“完婚”。结果被公安干警逮个正着，安贞被关进拘留所……
　　 安静的坟墓被掘开后，后续一系列的麻烦事，比如，平整坟头、火化尸体、重选墓地，等等，都落在孤苦伶仃的安华一人身上。艾奎考虑到安静暗恋自己多年，为了报答她的情分，他决心帮助安华，妥善处理好安静的后事。
　　 谁料，锒铛入狱的安贞仍不死心，决不让安静以“阴妻”的名义，顺理成章地嫁给艾奎，她为小妹安华支招儿，导演了一出“借身还魂”的鬼戏，把心地善良的艾奎骗到她的床上……
　　
　　 二、睡梦
　　 二哥把艾奎接回家，把全家都惊动起来。大家七嘴八舌地盘问他，他一五一十地回答，梦游中的经历，顿时，把众人惊呆了。
　　 “妈呀，吓死人啦！”平时最爱八卦的二嫂，这会儿就更八卦了。“老三哪，不是嫂子吓唬你，你那不是梦游，是被屈死的艳魂给迷住啦！”
　　 “胡说什么哪，家里人谁不知道，老三有梦游的毛病。”二哥郑重地说：“这件事，不要对外张扬！”
　　 “什么梦游哇，三老有多少年没有犯病了，啊？”二嫂煞有介事地说，“分明是鬼迷心窍，把老三连魂带人都给勾走了。我看这门阴婚就定下来吧，人家死鬼女人看中咱家老三啦！”
　　 “你别添乱了，阴婚的事儿，咱兄弟根本没答应！”二哥话里有话，闪烁其词地说：“老三，折腾半宿了，回去睡一会儿吧！睡醒了，哥还有话对你说！”
　　 艾奎回到屋里，便倒头睡下了。
　　 忽然，觉得身上很冷，他正坐在疾驶的列车的窗口旁，深秋的冷风直刺他的胸膛。
　　 “关上窗户吧，他一定很冷！”这声音有点粗，是正处于变音期女孩的声音。
　　 几十年过去了，这句话依然言犹在耳，当年他写散文《瞬间情》的创作冲动，就是这句话引发出来的。
　　 他依稀记得，那篇散文的开篇是这么写的：
　　 大概人们都会有这样的体验：在茫茫的人海中，没有几个值得你怀念的人；在如烟似梦的岁月中，没有多少值得你记忆的时刻。但是，一个人生的偶然，使他与他（或她）邂逅，一席谈话，一种声音，一个动作，一次张望，传给你的温馨和震撼，是那么深刻、那么坦诚、那么清纯、那么美好。那一刻，虽然宛如流光闪电瞬息即逝，然而留给你的印象却是刻骨铭心的。
　　 引发我写上述散文的，与其说是那句话的内容，无宁说是说那句话时的声音。那声音极其特别，它像指纹一样，在这个世界上绝没有相同的了。如果有幸再听到一模一样的声音，不论何时何地，一定都是还是同一个人发出了的。对此，我深信不疑。上个世纪60年代中期，一个深秋的夜晚，一列旅客快车，在辽北平原飞速行驶着。从敞开窗口掠过的秋风，吹拂着我的乱发。
　　 因为是第一次乘火车出远门儿，我时而圆睁着惊恐的眼睛，观察着周围所发生的一切；时而又精神颓唐、呆若木鸡，竟连对座的两位姑娘也熟视无睹。
　　 强劲的凉风，吹起我一身鸡皮疙瘩，竟不知去关闭窗户，为减少寒风接触的冷冻面积，我缩头端腔地伏在茶几上。由于浑身麻冷，很快就进入了昏昏欲睡状态。
　　 朦胧中耳边想起了一个很轻的声音：“关上窗户吧，他一定很冷！”
　　 那声音很粗，甚至很不稳定，显然是一位处于变音期的少女发出来的。
　　 车窗关上了，浑身变暖了，等意识从朦胧中开始澄清时，我睁眼一看，对面已经“人去座空”了。那两个正向车门移动的苗条身影，使我感到一阵失落和惆怅；这时，走在后面的女孩儿转过头来，正与我的目光相遇，她回眸一望，如同她的声音，一直珍藏在记忆里。
　　 那声音，那眼神，不知在我记忆浮现过多少次，每次我心里的那种失落和惆怅都有增无减。久而久之，在意识圈中便积淀成一种莫名的祈盼，以至在事关终身大事问题上，总不心甘情愿地就范，并且那声音一再成为撩起我闲愁之源……
　　 《瞬间情》写成之后，登载在他们师专的“向阳文学社”的壁报上，曾引起了一片赞扬声。
　　 可是好景不长，很快学校欣起一股“清除精神污染”运动，运动的中心是追查“写作和传播淫秽作品”。那时，凡是含有青年男女谈情说爱的文艺作品，一律被当作“精神污染物”而加以清除。
　　 艾奎的《瞬间情》，只看标题，就难免“精神污染”之疑。何况，他又与同班好友何至阳，暗地里传抄当时的禁书张扬的《第二次握手》。
　　 当时，学校清查禁书专案组，很快就由艾奎的《瞬间情》串联到张扬的《第二次握手》，把追查的目标锁定在他身上。为了不把事情闹大，牵扯到他的好友何至阳身上，他承认传抄禁书是他一人所为。他的“仗义勇为”保护了何至阳，也使他得到了一双父母，和一个胜似一奶同胞的“何二哥”。
　　 传抄《第二次握手》的罪行权重，相当于写反标或者喊反动口号的现行反革命分子。所以，他被逮捕、进大狱是难免的了。两个月的拘留所生活，使他的肝炎、肺结核又旧疾复发。在奄奄一息的时候，何二哥家托人，让他保外就医。
　　 他自幼父母双亡，又无兄弟姐妹，孑身一人被抛弃在社会上，自然是死路一条。可是，人不该死终有救，他有胜似手足的何二哥。
　　 于是，他拖着病怏怏之身，来到了长白山下的一个小山村，寄养在二哥何至阳家里。何家二老待他亲如己出、情同再造，他也就自然而然地成为何家的“老三”。
　　 在何家父母的悉心关照下，他不仅养好了病，而且还靠刻苦自学完成大专学业，成为当地有名的中学语文老师和业余作家。
　　 有一年，他应磐石一家民办自考辅导班邀请，去给一个中文自考班辅导大学语文。课后，全场起立，热烈鼓掌，他走下讲台，从过道走向教室出口时，人群里传来一位女学员的声音：“老师，您还来给我们讲课吗？”
　　 这声音使他浑身一抖，不，应该说，是灵魂震撼！多么刻骨铭心的声音哪，又一次在他耳边响起了！
　　 “还、还来，下个月……”他循声望去，那是一张风华正茂的漂亮脸蛋儿，尤其那双充满钦羡光彩的眼睛，与声音一样让人难忘。
　　 一个月后，他再去讲大学语文时，发现那张漂亮的脸蛋儿，又出现在课堂第二排正中间。他很后悔临来匆忙，没顾得上理发，后脑勺堆起半寸长的“杂草”，一定很不雅观。
　　 课后，他走下讲台，正要离去时，耳边又响了起那个刻骨铭心的声音：“老师，您等一等！”
　　 她站起身来，正要与老师搭腔时，身边一个女学员粗暴地按住她：“咳，你要干什么哪？我说不是，就不是！”
　　 双方都感到很尴尬，那位女生颇感歉意地解释：“对不起，老师，她认错人啦！”
　　 他顺着楼梯下楼时，从楼梯口又传来那个声音：“老师，再见！”
　　 他回头一看，是她，那张漂亮脸蛋的主人，她穿着白纱连衣裙，正向他招手，又被那个女生给拖走了。他发现，那个女生长相很像她，只是样子比她凶……
　　 醒来，艾奎好生纳闷，又是一个条理清晰、情节完整，可以抄录成文的梦。这是当年在磐石走穴讲课时的一段亲身经历。
　　 他忽然觉得，当晚梦游中，领路的女人的身材、穿着和声音，与几年前，在辅导班遇见的几次要同他讲话，又几次被另一个女人给阻止的学员很像；而那声音又与多年前，在列车上提示关窗的女孩儿的声音一模一样……
　　
　　 三、说梦
　　 第二天，艾奎又像痴人般与二哥和二嫂说梦。
　　 二嫂听得很感动，不断地擦眼泪。
　　 “老三哪，你活得太苦啦！你的幸福，就靠做梦嗷！嫂子，好心疼啊！”她当着二哥面，毫无顾忌地握住他的双手，呜呜滔滔地哭起来：“嫂子，真的好心疼吆！”
　　 二哥的眼里，也闪烁着泪光，沉吟一会儿，叹了一口气，说道：“兄弟，别怪二哥一时糊涂，那天，跟你说的全是混账话，什么阴婚？简直是一派胡言，我兄弟在家乡，也是个有头有脸的人物，凭长相、人品和学识，只要一息尚存，就不愁找不到一个活人媳妇，还整什么阴婚？糊涂，糊涂透顶！”
　　 “哥，你别这么说，”他说：“这么多年，关于我的婚事，阴差阳错，高不成低不就，让咱一家人，没少为我操心。如今我身染绝症，眼看不久于人世，我个人倒是一切释然；只是，我不想身后还让父母牵挂，所以，我理解你和嫂子的心意，我乐于服从哥的安排，你千万不要自责……”