村头苦楝树上那只锈迹斑斑的铁钟一年没有敲动了，这天忽然“咚咚咚”地响了起来。紧接着，组长刘新庚扯开沙哑的嗓子喊道：“大家拢来开会了！算帐选队长了！”
　　 “队长”是沿用大集体时期“生产队长”的称呼，现在应该称作“村民小组组长”，老百姓叫惯了嘴，几十年也改不了口。土里刨食的农人，就像这村落旮旯的野草，只要有阳光雨露和一星泥土，就能生根发芽，年复一年春华秋实。这种无关实际利益的称谓可以顽固地沿袭，谁要是动了个体的奶酪，村民的警惕决不亚于刚出洞口的耗子。当然，这种警惕常常隐藏在一种貌似和谐的散漫无羁的状态里，不会随意表露出来。这年头，你要是喊人家拢来开个无关休戚的会议，鬼都没得拢场——历年的政治运动，开会开得人心都腻了。但这“算帐”和“选队长”不同，其中任意一项都能牵动每一位村民的神经，更何况两码事叠加在一起呢！不一会儿，在家打牌搓麻将的，背着锄头刚想下地的，以及百无聊赖正愁无处打发时光的，从各个屋场里冒出来，三三两两向崽崽六家门前的禾场走去。
　　 崽崽六家的房屋座落在村子中央，避风向阳，门前有一个宽敞的水泥禾场。自从他拈阄当上一任组长，大家在他家的禾场上开过两次会议，发觉那里是个绝佳的聚会处所，以后开会不用强调，大家自发地就走到那儿去。今天也不例外，钟声响后大家陆续到来。尽管年轻人都打工经商去了，留在村里种田的老不老，少不少，凑拢来也还有二三十。
　　 崽崽六到溪涧放鸭子去了。他的老婆年秀非常热心，见大家拢来了，就搬出一张八仙桌礅在禾场中央，又搬出几条板凳散放在桌子周围，这阵势一摆，一付就要办公事的架式立马呈现出来。先来的人坐在禾场上等着，相互间说着闲话。天气多好呀！三月里的太阳圆溜溜地挂在田野的上空，明媚的阳光照得人身上暖和和的，心里惬意极了。闲聊也好，打牌也好，开会也罢，这种天气最适合坐在太阳底下不紧不慢地搞活动！看看人员拢来得差不多了，新庚——荷塘组聚族而居，清一色姓刘，村民间称呼，只叫名不叫姓，这个“刘”字干脆就免了——大大咧咧坐在八仙桌前，将手里卷着的帐簿稿纸之类的东西摊放在桌子上，扯开嗓子开了场：“今天还是老规矩，先算帐，再选队长。”
　　 新庚停顿一下，看看众人的反应，见大家都不作声，便开始进入正题：“今年的收入有这么几笔：渔塘租金一共三千两百六十块；斋公冲立高压电杆，国家给的青苗补偿有六百块；拆掉废弃的公用电排，水管废铁卖了一千四百块。一共是五千二百六十块。另外上面来过两袋救济米，每家每户按人分了，就不计收入，其它的就没有了。大家来看看帐，看算错没有。”
　　 五十八岁的朝生说：“还算个卵哟！就那么几笔数，哪个心里不晓得？估计你也算不错嘛！”在场的男人年龄相差都不大，最多不超过十五岁，但朝生是“昌”字辈，辈分高，许多人都叫他叔，有的还得叫他爷。叫他叔也好，叫他爷也罢，只是伦理上的尊敬，他为人平庸，活了大半辈子没有做过一件让人刮目相看的事情，因而他的意见也随之掉价，哪怕他说得有道理也没人当回事，更何况是这种信口开河的话。
　　 新庚说：“还是来看一下好些，如果对得上数就这么定了。”
　　 四十六岁的精壮劳力祚利和成伍围了拢来，他俩分别代表了同宗的两个支房——上院和下院——的村民。祚利是新庚共天祖的堂兄，基本上介于两个支房之间，却又偏亲于新庚所在的上院一边，在组里喜欢搅事；成伍则是下院最强悍的角色。他家三兄弟，他是长子，在他手里，又生了三个儿子，都长大成人出门打工去了。况且他本人长得牛高马大，体格健硕，说话声宏气壮，办事精明能干，诸多优势样样占全，因而无形中成了下院利益的守护者。大家一个村落里住着，哪个人什么脾气，哪个人什么德性，各人之间的纤纤绊绊，曲曲衷衷，微妙的亲疏关系，心里都明镜似的，只不过心照不宣罢了。比如下院有成伍出了头，其他人也就放心了，不会再有人冒昧地凑拢去看帐，否则，这个冒失鬼就有可能同时得罪两个人——成伍和新庚。对成伍来说，我都来看了，你还不相信我吗？真是太见外了！对新庚来说，你下院有人来看帐了，你还不放心吗？好像我新庚做人那么差，专门搞鬼似的！因此，下院的人除成伍以外都站在原来站着的地方，随意闲聊讲白话；上院的人因为和新庚比较亲，不好意思去看帐，有绰号“冲炮卵”的祚利出面看了帐，更不会有人再去凑热闹。成伍和祚利自知责任重大，仔细将每一笔帐核对一遍，结果与新庚公布的数目毫无差错，就点头认可了。
　　 新庚宣布进入下一道程序：“现在讲开支：公家装三相电表花了五百元，公共抽水交电费一千三百元——这些都是有发票的；埋电杆待伙食——在崽崽六家里吃的，六个人两餐一共一百二十块钱；大伙出吊工的工资总共二千二百元，生产队碾米机维修花费两百六十元，还有就是我当队长一年的工资两百元。这些加起来一共四千五百八十元。除去开资，还剩下六百八十元。”
　　 帐务念完了，新庚开始按每人出工的天数计付工资，付一份钱，签一个名，勾一笔数。工值不高，只有五十块钱一天，出勤多的也有领到三四百的，少的只有几十块，更多的人因为不在家，根本没有参加集体劳动，因而一分钱也没得。不管多少，有钱领总是令人开心的，只十来分钟，这个工作就顺利完成了。一些人领了钱心满意足，就有要走的意思，新庚大声喊道：“大家不要走，帐算清白了我们就商量选队长的事。选出了队长，把帐本一交，我的任务就算完成了！”
　　 新庚说完，脸上的表情是一种终于得到解脱的庆幸。他自己笑着，一些村民也望着他笑，那似乎幸灾乐祸的笑声里，是一种戏谑的潜台词：“谁让你那样倒霉，拈阄拈到当队长呢？”自从实行责任制以来，组里的公事一年比一年少，既少了管理，也少了油水，作为权力象征的这个“官位”缺乏含金量，谁也不肯当。不过有些事情总要人管呀，比如交公用电费，比如上面来点救济补贴之类的好处，也得有人出头领回来才行吧？没办法，只好以户为单位进行拈阄，谁拈着谁当，不当也得当，哪怕拈中的人无能呢，也得当了这一年再说。况且囿于面子，谁会公开承认自己没能力当这个“卵”队长呢？于是“拈阄”这个古老的办法一度成为荷塘组选举组长最便捷的手段。
　　 新庚这样一喊，想走的人就又停下了。
　　 新庚继续说：“去年的帐目比较简单，就这么一点收入和开资，大家心里都明白。今年呢，水电站征地的各种款项就要划拨下来，钱多了，事情也多起来。因此我提个建议，今年的队长最好选两个，上院一个，下院一个，一个管钱，一个管帐。另外呢，现在物价年年上涨，这两百块钱一年的工资也实在太少了一点，从今年起，队长工资每年给三百。大家看怎么样？”
　　 话没落音，祚利抢出来说：“你讲搞两个队长，还要加工资，一下子就多了两三倍，哪里要得！”
　　 新庚有点恼火：“我说今年的事，又不是我这一任为自己争工资！”
　　 “我晓得是讲今年的事！我的意思是工资太多了，生产队负担不起！有什么卵事哟，要那么多工资？”祚利的脖子上扯起了四把筯。
　　 祚利有个特点，只要走出熟人社会的圈子就会胆小如鼠，哪怕别人欺负到头上来也说不出半句大话，一旦回到村里，就变得特别横，凡事要自立一派，喜欢和人争吵，一争吵就鼓目怒睛，像一头好斗的牯牛。组里开会商量事情，好的主意往往在祚利这一关卡了壳，弄得大家不欢而散。近年来，曾经让村民欢欣不已的分田到户越来越不适应形势了，在种田与打工经商的比较效益每况愈下的现实面前，原本完整的集体土地因为分得过于细碎，这时更像一块撕烂了的碎布，做不了衣裳，做件裤衩也难拾掇。为了弥补这种缺陷，对于一些可以整合的事情，比如山塘整修，集体看水，机耕道建设等等，大家提出恢复大集体时的搞法，统筹安排，借以改善生产条件。祚利每每作梗，许多公益事情就办不成了。一些人想在家乡创业，往往受到基础条件的掣肘——这也是村里的青年人几乎全部离去的原因之一。
　　 新庚苦笑着说：“虽然讲当这个队长没有什么卵事，但一年下来，杂七杂八的事也不少呢！莫讲别的，一年为了公家的事，光打电话都要多花二三十块，哪个给你报销过一分钱电话费呢？你觉得这一年两百块的工资蛮大的事?如果不是拈阄拈着的，我才懒得当呢！”
　　 新庚这样一说，上院下院的人都嗡嗡议论起来。
　　 上院的朝生嘀咕道：“当队长要操心的，三百就三百嘛！两个队长好，上下院子都有人负责，大家都放心嘛。”
　　 下院的成伍老婆春秀说：“三百块钱不算多，我看还少了呢！现在两三百块钱能买到什么东西呀？只要上一趟街，百把块钱就没得了。”
　　 成伍最后说：“这个方案要得！你祚利嫌工资发多了，万一拈阄拈到你当队长呢？你也嫌多么？”
　　 祚利脸上悄悄地红了，幸好他的脸黑，不仔细看不出来。他是个爱计较小利的人，你要是少了他的那一份，亲爹亲娘也不认你。但他嘴上从来没有服过输，这时同样大言不愧地说：“拈到我就拈到我嘛！这么一个卵队长我就当不了罗？”
　　 口气是不小，其实已经偷梁换柱转移了话题。大家晓得他的脾气，他这么说其实表明他已经妥协了，只不过在给自己找台阶下而已。众人哄笑一阵，这个提案算是通过了。
　　 不料半路里杀出个程咬金。下院也有一个横绊的，长得五短身材，大名信保，浑号叫作“横究牯子”。他这时插了一句：“选一个队长就要得了，工资也莫加了，生产队合起来没得几个人，当官的就选了两个！”
　　 信保能够获得“横究牯子”的浑号不是没有根据的，他的浑号里除了“横”还有“究”的成分，可见是个爱钻牛角尖认死理的角色。但他为人没有原则，只要有人在道义和气势上压倒了他，他立刻偃旗息鼓，甘拜下风，因而他的存在除了偶尔给会议增添一些小小的麻烦，并不会造成颠覆性的破坏。他这时不看场合胡乱发言，不但上院的人对他反感，下院的人也不高兴。作为堂兄的成伍当即骂道：“横究牯子你懂个屁呀！今年征地款就要下来，七七八八加起来两百多万呢！哪一个人管着你放心呀？再说两百块的工资是二十年前定的标准，早就该加了。三百块钱根本就不算贵，按道理应该给五百才合适！只不过现在要选两个队长，每人给五百的确有点多了，所以三百刚好两扯，不多也不少！”
　　 成伍一顿喝斥，又说得头头是道，信保立刻倒了舵：“好，好，好，算我没讲！两个就两个，三百就三百。”
　　 大家又是一阵笑声。这一回算是真的通过了。
　　 新庚在稿子上写起了阄数，写好了撕成一块块小纸片，每片纸上包含一个序数，然后就近喊几个人团成一粒粒小阄，经过混合，摊放在八仙桌上。
　　 “拈阄了！”新庚大声喊道。
　　 “怎么个拈法哩？”成伍同样大声地问。
　　 新庚想了想，说：“还是老办法，拈到第一阄当队长。如果上院的拈到了，下院选一个副队长出来；如果下院的拈到了，上院选一个副队长出来。以后来了款子，集体开个账户，队长管本子，副队长管密码。”
　　 “这办法不错，就这么拈吧。”成伍掉头望人群喊道，“户主都来齐了吗？拈阄了！”
　　 众人环顾一番，有人说：“在家的都来了，只有旦生没来。”
　　 成伍说：“哪个去喊声他哉！”
　　 祚利说：“旦生没来就算了，莫喊他了！他当队长一条卵也晓不得，乱搞一气，误了好大的事！”
　　 旦生是下院的人，祚利这样蔑视他，成伍就觉得不舒服，更何况说这话的是一向和他作对的祚利呢。成伍口气很冲地说：“既然按户拈阄，人家是一户，为什么不喊他？肯定要喊人家来嘛！要不然还拈什么阄哩！”
　　 “这……”祚利一时语塞。理是这么个理，可事情明摆着不妥，祚利怎甘屈服？他停顿了一下，再次发起攻势：“旦生这个家伙，好酒贪杯，人家给他一杯酒喝，要他把娘卖掉，他也签字哩！这样的人还要选他当队长呀？要是再让他当的话，我们那百把亩田地搞得不好就白征了！”
　　 新庚当组长的前任，连续两届都是旦生当组长。那两年正好是水电站征地签合同的年份，许多文件经旦生的手签字盖章生效，却办得一塌糊涂。比如征地时，镇长把旦生喊到镇里的酒店喝酒，面积没有登够，许多该赔偿的项目也没登上去，他就醉熏熏地在各种文件上签了字盖了章。后来白纸黑字摆在那儿，上访也没用，组里吃了哑巴亏，为了维权，费了好大的劲。现在提起旦生，大家就想起那些事情来，胸口就像吃多了糯饭似的堵得慌。以前组里没有什么事情要管，随便拈一阄选个人当组长也就罢了。现在将要涉及重大利益，谁还敢马虎呢？虽然祚利爱横绊，但他挑出的这个话题正好戳到节骨眼上，引起大多数人的共鸣，使众人意识到延续二十来年的拈阄选组长的办法的确行不通了。可是不拈阄，用什么法子才能选出一个合适的组长呢？大家一时陷入迷茫之中，嘈杂的场面也安静下来。