1、
　　 她生长在中西部面积微薄的城市中，落拓的楼群建筑，使心灵找到恍如隔世之感，她迷恋这样落伍的城市，尽管没有饱尝大城市灯红酒绿的繁华之地，落拓和质朴将她的心灵缓缓捆绑，像解不开的绳索。
　　 夏日里，池水里生长出荷花，他问她，你会觉得一天很长吗？
　　 风从远处，把荷花的香气带来。她说，独自看植物的时候会觉得时间停顿，但它明明是沙漏里的细沙，缓缓流淌。
　　 他在池塘边与她相遇，她学的是分子生物学，一个叫忘忧的女孩。她没有理由的选择这门学科，她只想知道生命与本质到底有怎样的联系。
　　 一个学画画的男子，眼里的有多情的迷惘，他叫西乐，他见到她的时候，她穿着一身古典短身旗袍，在池边看花。她的出现，在他眼里就像一幅因为时间、地理所促成的图画，乌黑浓密的长发，没有经过理发店里精心混杂的装饰，自然清香的发质。她是天然落拓的少女，身上有远离人群的孤独感，将整个世界遗落，内心只愿意与自然景物取得紧密联系。
　　 他深知无法轻易进入她的世界，不知道夏日的荷花会开到什么时候，她会日日来看荷花吗？自己何不画一幅荷花赠送给她，他心里犹豫不决，没有勇气接近与世俗格格不入的女子，她仿佛生活在上个世纪，身上散发陈旧的古风气质，他要如何与她取得联系。
　　 没有途径使他感到合适而又不显得冲突，他每天去池边画荷花，等待她。傍晚时分，她会来池边看花，一个人坐在凉亭里，小腿自然垂吊在空中，给池子里的鱼群喂食。
　　 除了那身旗袍，她多穿白色棉布衬衫和洗得发白的旧仔裤，混乱下垂在裤脚上的粗布麻丝，成为她独具一格的简约风格，她有极度的念旧情怀，对事物有疯狂的依恋之心，对用得久的东西，不舍丢弃，尽管已经被时间和空气中的损害物磨损出许多破旧，她依旧不会轻易丢弃。比如枕头，幼年时用荞麦壳子装成的棉布枕头，放在宿舍的床上，每天陪她度过黑夜，丢弃它们，会丢掉过去的自己，生命将会失去一段记忆。物体是承载的载体，她把所有心事和情绪都放在渐渐被磨损的事物上，因为肉身在很多时候无法承受那样的重量，负荷太大会精神恍惚，如果精神失常，她不知道将要去向何方。
　　 他在角落里安静地看她，想知道她心里的世界，他在潜意识里期盼与她说话和交流，她也许是一杯普洱茶，他怕自己无法体会，过分早熟的眼神里充满笃定和敏感，是同龄女子没有的忧郁。
　　 他期盼可以来一场大风，把他的画架吹散，风把画纸吹到她的面前，她会看到他为她精心描绘的荷花图，她会喜欢，露出浅浅的笑，这是他唯一的渴求，希望认识她，疯狂的希望。也许这种希望在某一天会崩塌，自身无法得到释放，与她相识便是早已注定的命中之事，何必希望老天的一场大风，她会到来，在这个夏天之后。
　　 少年时候，她是被母亲遗弃的孩子，生长在姑母家里，寡言少语。姑母言辞尖锐，她是懵懂少女，起初不知如何说话，与人相处成为难事，时常独自一人走在大街上看灯火闪烁、来往人群，渴望陌生人给予关怀，哪怕用一只手抚摸她的肩头，给予力量。在缺少关怀的荒芜内心中，会成为蓬勃生长的鸢尾，随春风一起生长，高山谷底，清风穿梭，她会执着生长。
　　 家里的家务是她一个人的任务，她不与人交流，如果出错，姑母恶言相向，从来不留情面，桌上的饭菜从不敢伸手多夹。惧怕、慌乱、孤僻，长年在心底生长，希望逃离屋檐，心中没有家的概念，懂事之前，也许知道家的温暖。在遥远山村，茅草棚搭建起来的鸡舍，竹篱编织而成的栅栏，土墙墨瓦，蝴蝶在空中翩跹起舞，午后阳光下的蜻蜓，薄得透明的翅膀。她喜欢看蜻蜓点水的动作，繁衍后代，微妙难言，觉得与生命不可分割。
　　 凉椅上悬挂母亲的丝质白色衬衫，肩部印染大小适宜的碧绿色花朵，形状似茉莉，但茉莉没有花色为绿色，在年少意识里，她无端把它知意成荷花，虽然荷花没有绿色花朵，那些花朵很像绿色的不规则圆形荷叶。她爱上那件成人式的衣物，她等待长大，母亲的衣物，有一天她可以自由穿戴，这是女童时期美好梦想，容易实现，只要时间许可，何止一件印花衬衫，各种渴望物件都会一一得到，生命的河流自然流淌。但现实并非将就人心所向，母亲与父亲不间断争吵，母亲离家出走，成都、上海、各地奔走，遇上许多不同男子，有个许多不同恋情。母亲时常回来看她，给她买食物，都是罕见的食物，她从未吃过，不熟悉的商业化气息，在吃惯粗茶淡饭的口里充满无限憧憬与向往。
　　 她问母亲，山那边的集市，有无琳琅满目的商品，珍珠项链、翡翠珠玉。
　　 母亲满脸笑容，浓密乌黑的长发上散发淡淡香草气息。
　　 她羡慕成年女子的美，她们一直很美，穿着相称的衣物，母亲蹲在她身旁，帮她把脚趾甲涂成粉红色，少女心里欣喜的颜色。她的心像一只小鸟在蹦跶，凉凉的触感渗透在脚趾甲上。
　　 妈妈，你还会走吗？她问。
　　 母亲的手指停留在半空中，停顿，继续涂指甲，说，会，忘忧，你要理解妈妈，将来你会明白。
　　 她哭，她不要她走，母亲努力安慰她，哄她，等待她入眠，经常在她入眠以后，母亲会悄悄离开。
　　 母亲不知道她假装睡着，母亲悄悄起身开灯，收拾行李。她像疯子一样抓住母亲的手臂，撕咬，母亲的袖子被她扯下来，碎裂在安静的黑夜里。母亲满脸泪水，她泣不成声，内心倔强，执意不让她走，时时提防她的任何动作，她不敢轻易入睡，守护母亲，像是年少幼童守护一件心爱宝物，唯恐失意马虎，一眨眼就会从身边溜走。
　　 她的坚持不过是一段毫无意义的挣扎，天要下雨，娘要嫁人，她用尽余生力量都无法阻止，更何况她是那样弱小的女童，她只会独自伤心落泪。
　　 她不知道母亲什么时候离开了她，她抱怨自己不该睡着，奔跑在田埂上，风声呼啸，天空中飞机的轰隆声，剧烈的把内心撕扯，她在草丛里狂奔，跑到悬崖边上，大声朝飞机呼喊母亲的名字，无力地呼喊，每一次希望都是一次剧烈的失望。母亲不会再回来，那是她见母亲最后一次。
　　 奶奶把她抱回去，她痛哭了三天三夜，泪水落在脚趾上，粉红色的花朵，一朵一朵盛开在指甲上，漂亮极了，就是在悲痛欲绝的时候也觉得它是如此的好看，奶奶要拿小刀片把她脚趾上的红色花朵刮掉。她努力躲避，坚持倔强，她说那是印记，不会脱落，会伴随她长大，她以后都不用再涂指甲，这是永久的颜色。
　　 是的，她认为母亲涂在她脚趾上的颜色不会褪色，无论经过人事变迁，它都不会改变，长久存在。那个时候，她是天真女童，不知事物本质，看到美好纯真，努力守护，拼尽全力，不惜一切代价，内心澄明，邪念、嗔恨，无处滋生。
　　 她赤脚走在田埂上，希望自己一低头就能看见粉色花朵，把脚趾浸泡在水田里，不会惧怕它们脱落，因为她还是固执相信长久的女童。直到她渐渐长大，脚趾甲上的颜色渐渐脱尽。慌忙、恐慌，跑回家里对照镜子之中的脸庞，没有多大变化，灵魂栖息的肉体，像一团发酵物一样生长，混乱的激素在身体里各自协调，它们是如何有条不紊的工作，她对此充满强烈的好奇心。
　　 父亲离家出走寻找谋生工作，她去姑母家里上学，离开遥远乡村，来到密不透风的城市群体，她是格格不入的孤僻个体，在混乱城市里寻找温暖和生活。一个人坐在教室的角落里看书本，崭新的书本上，没有任何涂写的痕迹，那些被印刷上去的文字，每一个字都缺少活力，它们像僵硬的尸体，不会动弹。
　　 2、
　　 他说，时间不过消遣，过去就好。
　　 她笑，笑容里没有文弱女子的娇羞，她大概不会花费精力去体验心潮澎湃的时刻，她是表面平静的女子，她的内心世界，隐藏怎样的暗涌，他不能一眼看破，但他明白她是不可多见的女子，他明白命运早已安排他们相遇，他正以世俗定义的爱，慢慢走近她。
　　 他在清风凉爽的清晨里，等待她来，他知道她回来，他送给她一幅水墨丹青，莲花图样抽象生动，她不明白绘画内里的技巧，但是她能从画中感受男子对她的倾慕之意。
　　 她说，如果选择爱我，注定一场长途跋涉，可能很快中断，可能一生走不到尽头，你可愿意，你可想好？
　　 她是那样直接的话语，令他心颤。如潮水拍打，勇猛浩大，毫无还击之力。
　　 他凝神，片刻，说，我已想好，也信姻缘际遇，信你的出现，只在二十岁的年纪，忘忧。
　　 在他眼里，初次见她，每一句话，好像都对他的人生价值做出考验，使他不知所措，忐忑的心念，一次次暴露自己的缺陷和混乱，内心火焰燃烧，对爱情渴望，如飞蛾扑火，义无反顾，扑向她。
　　 他说，忘忧，让我了解你，让我知道你的过去，直觉告诉我，你走过不一样的路。
　　 她微笑，看着他的画，不发一言。
　　 良久，她说，世界不过水路、陆路、空路，有何不一样？是错觉在欺骗你。
　　 他冷静，思索，说，你为何如此神秘。
　　 她说，我的过去对于我来说，可以是一场空白，什么也没有，实实在在的空心人。
　　 她是将过往在别人面前隐藏得云淡风轻的女子，如一条毫无索引的词条，无人可以找到她过往的踪迹，都是被时光掩埋在宇宙尘埃中的光束粒子，能量匮乏生瘪。这些记忆，只有在夜半无人的被窝里，灯光闪烁的街头上，一个人独自想起，记忆才会如潮水一般汹涌而至。这些如小提琴独奏的高昂或低沉的情绪，是理智所无法抵挡住的，感性和升腾的血液在毫无防备的情况下，会一一击破理性的牢笼，最终，所有被时间貌似愈合的伤痛。它只是长长记忆里的假象，它不会消失，它是更加强有力道的存在，在身体的隐秘之处扎下根基，不会生长发芽，它仅仅驻扎在身体的某一个角落里。
　　 高中的时候，她时常在夜里梦到母亲离开时候的情景，祖父在母亲离开后的年尾失去生命，唯一与她有着紧密连接的只剩下父亲和祖母。很快，山村里居住的老房子被推土机夷为平地，过往，成为一片废旧土壤，上面种满高粱和南瓜，南瓜花在荒寂的黄土上灿烂开放，与荒芜的土壤对峙，高粱垂头丧气，它们在她眼里，都是不合时宜的生物，不该生长在这里。没有人会来瞻仰这片土地，没有人关心它的过去，过去的已经过去，时间总在往前走，任何伤心绝望，试图回望留下一点什么，挽回一点什么，都是无力地颤抖。一切，都是对内心的磨练，没有人告诉她该往哪里走，要怎么走。
　　 她和父亲搬进了新的房子，三层高的楼房，石灰刷白的墙壁，理智沉静的地板，好似冰冷没有活力的死物一般，父亲继续外出，她不作任何留念，或者说留念能给她带来什么，几滴眼泪，呵，眼泪最终又带来什么，只有分离，她何曾畏惧过分离。
　　 晚上，她靠着祖母睡觉，夏夜里，树上的知了会叫到半夜，她失眠至半夜，一直听知了的叫声，它们仿佛做出最后的呻吟，即将死去的声音。看不见黎明到来前的一道曙光，不甘心，也只能无限推进，燃烧喉咙，嘶哑、难听，依旧热衷执着，不知疲倦的追逐，得到什么，完整的释放和拥有整个夜晚，属于它们的夜晚。
　　 祖母了解她是敏感多疑的孩子，照顾她，无微不至，半夜里，伸手摸她身上的被子是否还在，睡觉前，像照顾婴儿一样，拿着蒲扇在手里给她驱蚊散热。静谧美好的夏夜，在她心里，成为遥远、不可触及的、美丽的梦，如诗一般，美到朦胧的境地，每一次想起，都是一次折腾。
　　 和祖母相依为命的日子里，她的性子里，是如刚出生婴儿一般的恬淡，祖母敬仰的天神，每一个在记忆里都充满神秘的隐遁感，她不会知道他们藏在哪一个神奇的国度里，也许他们只是虚无的存在。
　　 她记得中元节，祖母买的冥币，堆在簸箕里，晚上的风吹来，竹林里的竹叶像一片绿色海洋，惊起娓娓绿浪，山坡里埋葬的棺木，坟上长满杂草，一切鬼神出没在天地间。祖母在大铁锅里做好喷香的米饭，炖肉烧菜，上酒，五谷杂粮，样样齐全，摆上餐桌，先让家里故去的仙人用餐，趁着这个时候，她和祖母端着簸箕去院子里蹲着烧冥币，每一个故去的仙人都会烧一份，还有那些没儿没女死去的孤身汉，流浪的孤儿，田公地主，每家每户烧冥币的样式都是这样。
　　 她喜欢与祖母做这样古老的仪式，它只是一种习俗，被人们渐渐忘却或不愿搭理的习俗，它的存在，就如被推到的土墙房子，微乎其微，存在的长久性不能预料。
　　 祖母会织麻，采回来的植物，茎秆放在水里浸泡，慢慢抽出细丝，晾晒，干燥后，穿针引线，制作鞋垫的时候用麻线扎紧边缘，垫子上绣各种花朵和鸳鸯，很美，苍凉不入世俗的美。她和祖母坐在八仙桌上剪窗花，祖母的手里，总是旋转出各式美丽缠绕有致的图案。她只是静静看着祖母的安然，额头上的皱纹，窥探出生命沟槽里的命路。她也想知道祖母前身的记忆，但是无人提及，但是现在美好宁静的存在于她面前的老人，在她眼里，就是最美好的样子，所以，过去真的不是那么重要，我们要好好的存在当下，走过它，都会成为过去。
　　 所幸她一直在走，不管以何种形式，快乐、抑郁、悲伤、创痛、怀念、忘却，如此种种，不论如何思考人生这个命题，你无法抵挡时间的洪流，因为你不走，它推都要把你推走，没有人可以长久到亘古，他们只是流星，一闪而过，不留痕迹。记忆有时候会像捕风捉影，渐渐让人不知所觉的相信没有发生的事实，忘却现实的境况，这是记忆的出错点，但是不必纠正，它自然的存在于脑海里，构成虚假完整的一部分。