老李头提着二斤猪肉，从村子中心的皂荚树下经过。
　　 村中心的这棵皂荚树已历经了三四百年的风雨沧桑，树下永远热闹非凡——村里的闲汉闲婆把这里变成了消息最灵通的闲话中心。
　　 今天是腊月三十，难得的大晴天，日头暖暖地照着大地，使这一年的最后一天焕发出春天般的温情。皂荚树下格外热闹，村里的几位会乐器的老人组成了一个简单的临时伴奏乐队，拉二胡的，敲边鼓的，打梆子的，再加上几个踊跃献唱的戏迷，围观的人群，使这儿洋溢着浓浓的节日喜庆气氛。
　　 “根保爹，来一段吧！”有一个老汉看见了老李头，热情地跟他打招呼。
　　 “老李头，你今天才去割肉啊！就买那一点肉就过年了？根保今年还不回家过年啊？”
　　 “嗯嗯，前几天才来信了，部队上忙，就不回来了……”
　　 “根保爹，你家根保有三年没回家过年了吧？”
　　 “没办法，他是军人，就得服从命令呗！”
　　 “是不是根保在部队当上大官了，不认你这个爹了？”有人在开玩笑。
　　 “别瞎说，他就是当了国家主席我也是他爹！”老李头脖子一梗，自豪地说。
　　 一个嘴里没牙说话直跑风漏气的老头跑过来一把拽住了老李头：“别在那儿嘚嘚了，快过来唱一段《清风亭》，就唱你最拿手的那段‘奴才全将良心昧’！”
　　 其实，刚才老李头在街口一听到这儿的二胡声和家伙点（指锣鼓等打击乐器声），他的心里就开始痒痒起来。他可是个不折不扣的老戏迷，最喜欢红脸唱腔。
　　 老李头没有推辞，他冲几位伴奏的村民一拱手：“那就有劳各位了！还是那个老段子！”
　　 一阵抑扬顿挫的前奏过后，响起了老李头那慷慨激昂的唱腔：“奴才全将良心昧，气得我浑身打颤心意灰，心意灰……”一曲过后，围观的人忍不住拍手叫好。
　　 冬天的夜来得早，老李头刚刚包好一锅盖饺子，村里村外的鞭炮声就此起彼伏地响了起来。老李头拿起一挂鞭炮，系在院子里晾衣服的铁丝绳上，燃起一根香，点燃，一阵清脆的鞭炮声就从小小的院子里传了出去。
　　 “过年了……”老李头望着沉沉的夜空，几颗寒星在遥远的苍穹里瑟瑟地眨着眼睛。今年的冬天没有下过一场雪，既干冷又干旱。老李头想起了根保出生的那一年，也是一个无雪的冬天。
　　 老李头呵着手走进屋里，他打开抽屉，拿出一个用绒布包着的玻璃镜框——里面是一个二十多岁的身穿军装的男子，英俊而威武。老李头用绒布把镜框细细地抹了抹，端端正正地放在了饭桌上。
　　 “臭小子，三年了，还是那个样儿……不错，帅气！和你老子年轻时一样！”老李头冲照片喃喃地说。
　　 饺子煮好了，老李头拿出两只碗，盛了满满两碗饺子，一碗放在自己面前，一碗放在了镜框前面。他又拿出一瓶酒，两个酒杯，倒了两杯酒，放在了碗旁边。
　　 “过年了，小子，吃碗饺子，喝杯酒吧……这是在咱家，犯不了错误……”老李头端起面前的酒杯，一饮而尽，尔后，又端起另一杯：“根保，这杯，我也替你喝了！……”
　　 “儿啦儿我连声唤，我呼你唤你十三年，十三年啊……”老李头突然扯起嗓子吼了起来，唱着唱着，有泪从眼中流出……
　　 “老李头又在想他的根保了……”听到老李头唱戏的人都忍不住喟然长叹。
　　 此时，在我国的西北边陲，某烈士陵园，清冷的星空下是一片如林的墓碑，在其中的一块墓碑上，我们发现了那张熟悉的年轻的面孔，墓碑上镌刻着几行字：李根宝，河南省XX市人。生前为驻藏某部队某班班长，XX年X月X日在执行巡逻任务时,突遇雪崩，壮烈牺牲，年仅二十三岁……