二月一日……星期一……晴
　　 今天是春节回家的第一天，因为昨天赶了一整日的车，夜里回来吃过母亲做的晚饭，就早早地睡下了。这一睡，也真真睡了一个长长的好觉，直到我听见了开门声，又见房间的灯亮了，还听见母亲的呼唤声，才确定我是真的回到了家里。
　　 一大早里就忙忙碌碌的，只因我们要去看望院中的父亲，又要坐姐夫进城进材料的车子，所以我们就要早早起来，才不会被堵在路上。一则也是母亲不放心父亲一个人在医院里过夜，既使母亲回来睡一晚，心里也是不踏实的，所以，母亲也是天未亮就起来炖好了父亲想吃的猪蹄。想起每年回家过节，无论是白天还是晚上，不管天气有多冷，都是父亲骑着摩托车来镇上接我的，还会为我准备一件厚厚的外套，让我先披好了才发车的。
　　 在医院里，父亲的身影越发显得消瘦，电话里说我要来，他便早早就起来了，自己还去了医院的食堂吃了早餐。我们进来时，他躺在了床上，右手正挂着点滴，大声地和邻人说话，见我们进来了，他便不说了，只是笑笑，就好像一个听话的孩子。
　　 对父亲的病况，我便去主治医生问了个详细。在医院里坐了有一刻钟吧，姐夫进好了材料就来了，母亲说:“这里有我，你们都回去吧！”我只能点着声出来了，心想我留在这里也服待不好父亲，倒不如回家做些家务，至少也可帮着母亲，让她不用忙里忙外的。
　　 家里还是乱糟糟的，父亲是带病回来的，一回来就住进了医院，母亲又怎么忙得开呢。早一个星期，我就想着回来，只因厂里不批假，还丢了这么句，“要走就辞工了！”我当时听了就怒了，都说血汗工厂是冷酷的，我却是一做就是十年啊！
　　 “家，是静静的……”我在空间里这样写道，一颗凄凉的心油然而生了，家里的一桌一椅，散发着冰凉的冷光。
　　 那棵长青树也没了，还在早上起来，我就看见了，母亲说:“只搬动了一下，它便就死了。”这棵从小看到大的长青树，它的叶子是那么青翠，又一年四季都不会掉落。想起那年，有人出了六百块来买它，母亲还打来电话问我卖不卖，我说:“不卖了！”可惜，它还是死了。
　　
　　 二月二日……星期二……雨
　　 一大清早起来，不太亮的光透过了陈旧的窗帘，勉强地照亮了家的轮廓。想起来，这还是第一次，真真感到这个家好清静，清静得就只剩下这一缕缕沉沉的天光了。
　　 “咚咚”一阵击门的声音传来，我正在单厅里洗脸，脸上还抹了一脸的泡泡，等待冲水，便急忙地用手巾擦干了，就匆匆地去开门。
　　 “你是……”我一脸沉静地望着他说。
　　 “你父亲在家吗？”他带着沉沉嗓音说。
　　 “不在，住院了。”
　　 “哦，我是和你爸一起去你叔叔那做事的，听说他回来家了，我是来问问，他有没替你叔叔带钱回来？”
　　 “哦……”
　　 “他病得严重吗？怎么样？下半年我们一起做事还好好的，我因家里有事，就没等过年就回来了。”
　　 “算是重了，癌症来的。”
　　 “真没想到了，那好吧，你去忙吧！”
　　 望着他撑起的雨伞，转身走进了雨里，冷嗖嗖的北风，从门口袭来，我不禁打了个寒颤便把门给关上了。
　　 我从烧开的水壶里倒了一杯水泡了一杯热茶，就回到厨房盖住了炭灶的通风的盖子，又用火钳夹了一球黑炭，换掉了最底下那个烧掉的。因对孔时，不小心被升上来的炭气给冲了一下，喉咙里是怪难受的，就便去喝了一口热茶。
　　 我原不打算吃早餐的，只因吃了一杯热茶下去，肚子就闹开了。家里也没啥吃的，冰箱里都是空空的，打开来，还有一股臭味，看了一眼，忍不住就关上了。一时想起，昨天带回来的车上吃的零食，这是每次坐火车都会买一袋零食的，可每次在车上只吃了少少的一点。打开来看，里面还剩有一罐八宝粥，我便拿出来打开吃了，只是吃进肚子里怪冷的，过一会儿就热了。
　　 因为天冷，今天就没去看父亲了，过两天，父亲也要出院了，虽然还没痊愈，可年还得回家过了。
　　 这一整天，我都在打扫卫生，先从厨房开始，因为厨房是最脏的。我一面洗着、擦着厨柜里的碗筷，是里里外外都擦了一遍，接着就是做饭的用具，像蒸饭的高压锅、煮饭的盆锅，还有放盛东西的木驾子都通通搬到单厅里，像往年母亲清洗一样，拿着一个不绣钢球点着洗粉去擦磋，遇到油腻的脏污，就用洗洁精去擦了。
　　 冰冷的天，好在抽上来的井水是暖和的，倒感觉不太冷。打扫了厨房，接着又是大厅里，像久没用的桌子、椅子、冰箱，还在单厅里的洗衣机，这些都得好好擦下。
　　 中午，因为忙碌也忘了吃午饭，只因一个人也也不想弄了，就吃了一些零食充饥。这些年来，在外的休息日都是这么打发的，多一顿，少一顿，也没关系了。
　　 下午，冒雨去了一趟镇上，因为天冷，久置的摩托车也不太好骑了，在家门口就踩了好久才发起车来。去超市里提了一大袋的东西，吃的、用的都有，将空空的冰箱塞了个半满。
　　 这一整天，我倒也没闲的，不知不觉就天黑了，接了母亲一通电话，问我吃晚饭没，我说在做，说吃什么菜，我说红萝卜了，母亲便笑了。
　　 不知怎的，感觉今年的家特别冷清，只要我一闲坐着，那悲伤的感觉就又来了......
　　
　　 二月三日……星期三……雪
　　 下雪了，天空就像一双魔术师的手，撒出了一片片小小的雪花。下雪了，可我越看越凄凉，不知道如何来说，今年的春节，本来就透着一层忧伤，想想父亲病在医院里，母亲陪着守夜，大大的家里也因一年没住人而荒凉了。
　　 本不该想着，不知为何，看见这一大片的雪花，我竟独自伤感起来，好像这雪不该下似的，这雪不是童年的雪，也没了那份无忧无虑的快乐。
　　 大清早里，我便坐在姐夫的车里，和姐姐一起去市里看父亲，身边坐着两个外甥女，一起望着车窗外的雪花，惊讶地叫着:“舅舅，舅舅，快看，这雪又大了！”我也透过车窗看着，是啊，雪又大了。
　　 窗外的雪大片大片地扯着，消瘦的父亲半卧在病床上吃着姐姐带来的鱼汤，母亲坐在病床上服待着父亲，已经守了两个晚上了，我说:“今晚换我来！”父亲沙哑的声音说道:“今天下午没针打了，你们都回去吧！”我便也不好再做声了，这时小寻子和她姐姐吃完了街上带来的早餐，说太辣了又喝水。我便在父亲的床边的柜子里拿了两只一次性杯子，出了房门，向左拐，挨着服务台边有个烧热水的，便接了两杯半热半冷的白开水回来，小寻子还一面叫着热。
　　 姐姐因要给小寻子她们买过年的新衣服，母亲便要我陪了去。看到小寻子拿自己的新衣服，那欢乐的兴儿都笑到了脸上的酒窝里了。
　　 走着，逛着，我像是单单的一个人影......
　　
　　 二月五日……星期五……阴
　　 这两日感冒了，心里有些难受，原本看着才出院的父亲，心中有些伤感，每每眼光过后，就只剩下了叹息，可这两日好了，动不动就来眼泪了。
　　 昨晚吃了感冒药就早早睡了，连电视也没陪父亲看了。自从十年前，离家外出打工，这一切的一切都变了，明明知道，我早已不是十年前的那个无知的少年，可反过头来我却活着比十年前还狼狈，还不如十年前的那个无知的少年。
　　 昨晚打开空间，读到页面的一句话:“有些路，会很远、很累，但不走，会后悔。”夜里因神色差，没怎么放在心上，原本不过是句玩味的话。谁知今晚，一个人静静坐在床上，母亲因白日上街买东西，走东倒西的，没看多久电视就睡了，父亲因一个人看了无趣，没过多久也关了电视，熄了灯睡了。
　　 鼻涕又来了，头昏昏的，眼花花的，再动下脑，仿佛两眼就撞到墙顶上了。看到病中的父亲，想说话却又说不出来，急得双手捶打着胸膛，我和母亲连忙劝去他，母亲说:“不能说，就少说一点。”看着年迈的父亲，也不过才五十六七，六十还不到，就受着病痛的折磨，我就禁不住潸然泪下......
　　 到家的第二日，村里又迎来了一场小雪，我却得在家做家务，双手浸在冷水里。这一泡就是两三日，因为母亲在医院里守着父亲，家里的事自然就我来做了，只是，有些遗憾，家务没做完，我就感冒了，这也许叫作天意吧！
　　 还有四天就过年了，父亲急急忙忙地出了院，主治他的医生也没说什么，他也知道，不会把父亲留在医院里过年的，他也只默默地说了一句，回去了，有情况再说了。
　　 生老病死，原本就是天意，可看着父亲这样痛苦地活着，我也是很难过，可我更害怕失去父亲，必须理智起来，该面对的还是要勇敢地面对。
　　
　　 二月八号……星期一……晴
　　 昨天的除夕，一家人都是在忙碌里度过的，原本不会这么匆忙的，只因这次父亲病重，只怕是他人生最后一个春节，也是说不定的，就连父亲的后事，我们也都悄悄地准备着，可我们也不想父亲离开，又有哪个孩子愿做没有父亲的孩子。
　　 或许，人生正有了这样的生离死别，才有了生活的意义，没有人是不爱活下去的。死亡，虽然很残酷，可生命的规律是有生即有死，这也是谁也无法改变的。
　　 每年的除夕，父亲都是一个很忙碌的人，像这些杀鱼杀鸡的活，长这么大我都没做过了，还有去山上祭祖，都是父亲带我去的，可如今，我只能一个人去了。一个人忙手忙脚的每做一样，心里都是满满的伤心，这对我来说，仿佛整个天空都塌下来了，真不知没了父亲的明天，我的明天还会快乐吗？
　　 这也许是这几年来父亲吃的最热闹的一次团年饭，姐姐带着小蝶子、小寻子，还抱着刚学会跑的小玉子，和姐夫一车载过来了。
　　 饭桌上父亲受着病痛的折磨，并没吃下多少饭，母亲做了满满的一桌菜，我们都不知怎么下筷子了，看着父亲坐在一旁望着，他沙哑着嗓子说:“你们好好吃了！”这样的话，听在这样的心里，哪还有什么食欲了？
　　 晚上，春晚才看了一点点，父亲就因身体支撑不住就去睡了，我安慰他说:“我会守到零晨放鞭炮的。”便早早就把要放的鞭炮背下了楼来，放在门口的夜空下。父亲佝偻着背，蹲在了礼花旁边，颤抖的手，一下、两下刮着打火机，点燃的引线发出嗞嗞的火光，便像一条蚯蚓似的钻进了纸桶里，呯的一声，一束火光冲出了纸桶，闪亮的光茫照亮了父亲的瘦小的身子，我便又落下泪来......
　　 我问父亲:“怎么睡下了，又起来了？”父亲低沉地说:“我不放心你夜里放鞭炮啊！”听了我又潸然泪下了，便连忙转过身上，以免让父亲看到，又说我一点也不像个男孩。
　　
　　 二月九日……星期二……晴
　　 白天，姐姐带着小寻子她们来拜年，我便拿着鞭炮早早坐在门前迎接，当鞭炮叭叭地响起时，小寻子第一个从车上走下来，一口劲地喊着舅舅、舅舅，才六岁的小寻子，跑起来还会摔倒的，母亲说，小时候，你就是那样顽皮了。谁又想一眨眼，又是一代人了。
　　 堂弟昨天才回来，今早要下来吃海爷爷的生日宴，虽然他没太摆宴席，可本亲的还是要去的。海爷爷今年也七十多了，一只脚都麻了，走起来是一瘸一拐的，上了岁数的人，已是活一天算一天了，海爷爷说:“若是你们的爷爷还在，也是七十好几了。”说着我们也伤心了一回。
　　 下午，父亲因为身体不好，就要我带着堂弟一起去很远的山上给爷爷拜年。说起去逝的爷爷和在世的奶奶，我对他们都只有一份欠意，再怎么说，我也是有错的。
　　 十年没见的表弟，也就是我亲姑姑的儿子，才比我小一两个月，打小我们就少在一起，姑姑又死得早，我记得姑姑死的那年我才十三岁，没想到时隔了十五年，我们表兄弟还能见面，而且还是在爷爷的坟前我们一起除草，收拾着爷爷的坟墓。
　　 这个春节，是一个悲伤的春节，无论是重逢的，还是离别的，对我来说，眼里早已布满了泪痕。
　　 就如那高高的孤山上，响起的鞭炮半空里落下的残缺，一点一滴，我都不曾忘却。也许是我太恋旧了，所以才会有所患失，精神才会恍惚。
　　 如果有一天我也睡在了这里，我也愿意像爷爷一样，守护着这座空山。
　　
　　 二月十号……星期三……晴
　　 今天是正月初三，正是拜年走亲戚的日子，一大清早，冬阳满满地挂在了天空，这无疑又是一日好冬日，然而，这样的年味，是一年没了一年，我也不知怎么来说，感觉不如淡淡的好。
　　 只有这天早上，父亲脸上满满的欢喜，母亲说:“早早就打了电话给你姐夫，叫他开车来接。”他坐在大门手里玩弄着我昨天在市里给他买的播放器。父亲喜欢看花鼓戏，我买了一张全是下载的花鼓戏的内存卡，里面有一千多首，也够他听一个多月的。
　　 父亲早早地穿上了母亲买给他的新衣服，来敲了两次房门，可我只听见那播放器里的锣鼓号角声，一阵一阵地从门缝里传来，整个屋子，都是响声如雷。看着病中的父亲，我即喜欢又难过，喜欢的是，父亲还能像个孩子似的，难过的是，无论父亲怎样去挣扎，都难逃癌症的魔爪。自从姐姐出嫁后有了孩子，我们去外婆家拜年就改到了初三，因为母亲是外婆家的大姐，二姨、三姨、舅舅又听母亲的，加之外婆也去逝了十年有余了。外公说：“早一天、晚一天你们自己定了，只要你们一起来，我就开心了！”