以前住在幽僻的山沟里，一条曲曲折折的毛路。天晴灰尘可以淹没鞋面，下雨泥泞难行。可就是这条毛路，多年前还是交通要道呢！老人们说，抗日战争时期就存在了。当时，大批长沙市民逃难便经由此路。这条路的东头，连着长沙西郊，西头连着乌山、望城、双江口，还有什么地方，我是不知道的。四十多年的记忆中，西边那头好些地方，好像是他乡异国一般遥远。说是毛路，其实，那个年代是称为大路的，足够二三个人并行着走的。路的中央铺着一线单条的白色麻石，我们习惯称之为麻石路。麻石路的首尾处有十多里长，大约30厘米宽，为进出的人们，提供着雨天的方便。早时的远距离运载工具，就是那木头的独轮车，年复一年，日复一日从麻石上碾过。麻石承载了岁月太多的沧桑，早已坑坑洼洼、凹凸不平。
　　 我问过老辈关于麻石的来历，爷爷告诉我，是李四清独立铺的，就是那个长沙市四怡堂药房老板。当年每逢天灾时节，李四清先生坐着二人抬的轿子，另外一顶轿子，盛着满满的银元，准备随时发放，一块二块三块不定，视情形而定。大革命时代，李四清先生曾经救助过好几位中共要员，其中就包括前国务院副总理李富春，所以，那个荒唐的年代里，开明绅士李四清老先生没有受到冲击。
　　 麻石路依山傍势蜿蜒曲折，坡路很多，有的路段陡峭得很，估摸着大概有六十度左右的情景。我家门前那节陡坡，足有一华里长，却被美其名曰“快活岭”。来历大抵如此：先前的时候，人们挑担打车（独轮车）喘气连连，大汗淋漓，腰酸背痛，几乎不可能一气而过的。其时，快活岭前后左右没有人居住。幸而在陡坡中上位置有个茶水铺，里面有个姑娘，能歌善舞，于是，歇途的人们便觉着惬意快活了，久而久之，快活岭便远近闻名了。我仿佛听伯祖说过，那女神仙好像是他的曾祖辈。
　　 小时候，我们家就住在麻石路旁边，早早晚晚都有成群结队的人群经过，络绎不绝，好几回还看到过长长的军队走过。那时节，我很乐于给人拖车，人总夸我，而我竟然也有些飘飘然，大约是虚荣心天性使然吧。上世纪七十年代的商店，基本上是国营的或者集体的。永安商店距望城坡供销社，大致有五、六公里，商店的货物，全由望城坡供销社提供，不过，纯粹由人工用独轮车转运。记得有两任转运工人因为拖车，我们关系都挺好的，一个是彭三爹，另一个是钟雪爹。每次拖车完毕，他们准会抓一把浸过盐的干白辣椒，或者几粒糖粒子犒劳我，那个时候，我多么巴望下次的机会早早到来。如今想起殊为可笑。
　　 乡村寂寞，少有变故，因而坐在大路旁看人来人往，是很有几分热闹的味道的。小时候，我时常单个儿顺着大路向两端探求，渴望知晓外部世界的精妙，想知道游人们从哪里来，到哪里去。路在脚下无限地延伸，然而，我终于未能够穷尽路的始末，因为走得远了，我便会担心迷失，亦或被歹人捉去，这让幼小的我颇有些遗憾。
　　 只是由于上世纪八十年代中后期，雷高公路的贯通，才稍稍结束了作为大路的光荣历史使命。慢慢地，大路间或有几辆自行车通过，后来自行车多了起来，普遍了。大约九十年代，摩托车渐行渐多。麻石路不能通行拖拉机、汽车。麻石路明显落后，严重地迟滞着经济的发展，沿线二、三个村的人们，渴望拉通马路，以便物流的进出。所以，在上世纪八十年代末期九十年代初期，由两个村组织四、五个村民组，出动人力物力试图修通，开始还热火朝天一阵子，顷刻间却偃旗息鼓。
　　 大约是1995年吧，本组几个年轻人聚在一起，又商议起修路的事宜，研究决定由我们自发组织集资，出劳力，一定要搞成功，可是，村上乡上坚决不同意。为什么一定要乡村两级同意呢？因为下游的两个组，都居于路的西南方，无需使用这条路，而路的加宽，需要占用他们少量的田地，于是，便涉及到补偿的问题，虽然由我们出钱，但是，沟通协调工作还是经由乡村出面来得方便。于是，我们上访区政府，其时，区长是个女的，姓彭。区里原则上同意了，但是不同意拨款，而我们本不抱此奢望。虽然区上认可了，乡里依然不同意。某一天一大早，我们几个人来到乡政府，人大盛主席和杨副乡长接待了我们，他们俩巧舌如簧，而我们的几个人又词不达意，说不到要害，眼见是不行了。最后我要求讲几句，其情形是这样的：
　　 “我最后说几句可以吗？”
　　 “你说吧，”乡长说。
　　 “这条路由来已久，至少可以说是百年古道，老人们说，抗日战争时期走兵的时候就存在。在雷高公路贯通前，它的重要性，想必两位领导是知道的，自不待说，随着时代的发展，它越来越不利于经济的发展，想必领导也是知道的。”
　　 领导点了点头。
　　 我接着说：“承蒙乡村两级关怀，几次组织修路，可是最终不了了之，说明了什么呢？从一个方面说，说明我们社员的觉悟不高，素质偏低，但是，从另外一个角度，又说明了什么呢？”我停顿了一下。
　　 “说明什么呢？”盛主席这样问。
　　 “我说出来可能有些过激。”我回答。
　　 杨乡长说:“那就不说吧。”
　　 “可是不吐不快呀。”
　　 “那就说吧。”盛主席如此答复我。
　　 “说明什么呢？”我说：“从另外一个角度，说明乡村两级无能。”
　　 “啪”，盛重重地拍了一下桌子，拉开抽屉，拿出几本文书丢在桌上，气势十足：“政府无能你有能！这是红头文件，谁受益谁负责……”
　　 我不服气：“盛主席，请保持风度，不要泼妇骂街，好吗？如果我有能力，我就会独立承担，出巨资解决。就是因为没有能力，也因为仰仗你们，才代表社员群众，表达我们的心声。”
　　 盛的脸一下子红了。这里需要补充一句，该主席是位女的，还是挺有气量的，以后每次见到我，一般都是她先打招呼，还要握手的。现在想想，于她，我还是有点歉然啊！
　　 短暂的沉闷后。盛柔声说，不是他们不让修，是我们村支书不让修，因为，支书是我们那一村民组的，怕人家说修书记路。多么的大义呀!其实，支书是我本家哥哥，我们关系也挺不错的。他家里里外外极是普通，绝对的大众化，上下班多是骑自行车，不过，人家摩托车义务接送的时候特多，总之两袖清风，不近人间烟火的模样。后来一旦卸任了，汽车便有了，成栋的房子，在长沙新兴城区繁华地段，如同雨后的春笋，四处出土节节高。支书任职几乎20余年，赢了个“谤满三湘怨满三湘”，当然这已是后话了。
　　 我立马回答：“古人为国举贤，尚且能够外举不避仇，内举不避亲。胸怀坦荡，行的正，没什么可怕的。”
　　 “那修又怎么样，不修又怎么样？”乡长说。
　　 “修，我们拥护你们；不修，我们也没办法，但是，从此我们不信任你们，拒绝参与你们的一切工作。最近又要选举了，我拒绝参加，我本人弃权!”我做如此抗议。大伙儿也都不约而同，纷纷作如是说。
　　 乡上最后同意修路，只是不拨款，要求我们配合好选举工作。从乡政府出来后，我们便上班去了。而就在那天上午，乡村干部去我们组组织选举，结果还是有47票弃权，约占三分之一略多。
　　 路终于修通了。其实，就是把原路拓宽一点，夯实一点，能够单行通汽车，于中途适当设几个会车点而已。路依旧是毛坯路。由于没有资金铺陈沥青或者混凝土。我建议麻石仍旧铺在路的中央，一是纪念的意思；二是前辈先贤的精神不可忘却。我们还习惯性地称之为麻石路。一、二年后，村支书叫拖拉机拖鹅卵石，象征性地铺了一层，据说里面颇有些猫腻，风气如此，我是懒得去考究了。
　　 再后来，随着麓谷的拓展，12年前的麻石路，已经湮没在历史的尘埃中了，可它还常常在我的梦魂萦绕中。