（一）序曲
　　 某日，妻对我说，他们幼儿园的合作方，体智能教育机构要制作一期节目，形式类似于《爸爸去哪儿》，当中也会借鉴《奔跑吧，兄弟！》《变形记》节目等形式。第一期的主持人由与他们园合作的南瓜哥哥担任。妻问我，有没兴趣让女儿参加。我问具体在什么时间，妻说多半在周六、周日。我们把消息告诉女儿后，女儿很高兴，说愿意参加。
　　 很快，到了节目录制（节目录制时间是二零一七年一月七日到八日）的日子。六日晚上，参加本次录制的所有家庭，都加入到了一个叫“爸爸妈妈去哪了”的微信群。南瓜哥哥是群主。所有家长在微信群集合完毕后，南瓜哥哥向家长们发了第一条信息：本次录制的第一项任务将在凌晨零点公布。此语一出，微信群内一片沸腾，多在询问是什么任务。南瓜哥哥说任务零点公布后，大家安静了。
　　 为了让女儿很好的参加本次节目，六日晚上，我们督促她早早写完作业，晚上十点左右，女儿上床睡觉了。我和妻（我作为孩子家长陪同女儿录制节目，妻则在节目组当义工）检查了一下手机，电量不是很充足。为了能及时收到节目组的任务指令，我们同时给手机充上了电，没有关机。一切准备就绪之后，我们也休息了。
　　 夜是安静，迷迷糊糊间，我听到两个手机的微信提示音响个不停。第一反应是，任务指令来了！又想：睡吧，明天六点起床再看是什么任务。就在我准备再次入眠时，微信提示音一次又一次的响起，一次比一次急促。打开灯，拿过手机，是本次节目主持人南瓜哥哥发来的任务，还有一些家长的回复。南瓜发布的任务是：请各位家长给孩子写一封信。那些孩子还小的家长问：孩子还不认字，写什么？南瓜回复：用孩子自己能看懂的方式写给他们。下面公布一下分组，共三组，每组三个家庭六人，每一组有一名队长（由那些担任义工的家长或是老师负责，妻是第一组的队长），我和女儿在第三组。知道任务和分组后，我就躺下了。一封信，花不了多长时间，明天早上再写。
　　 (二）第一天
　　 第二天早上，早早起来，一家三口洗漱完毕之后，我找出了一张纸，给女儿写信。初时，我想写一些爸爸、妈妈爱你之类的话语。就在准备动笔时，我改变了想法。女儿从上三年级起（今年是五年级），每年的教师节和我的生日，都会想法给我一样小礼物，多是一幅画，配一段文字，既是礼物，也是一封信。那么今天，我给她写信，也算是回信了。于是我提笔写到：
　　 孩子你好：
　　 你陪伴我们走过十个年头了，在这十年里我们看着你一点点长大，一天天懂事。我们教你识字、做事、做人，无形中你也教我们要懂得包容，过去的事不必一直记在心里。希望，当你长大之后，仍保留着这颗包容之心。
　　 你那喜欢装高深的爸爸留。
　　 2017.1.7
　　 写完之后，自己觉得还算满意。至于那个落款，是因为我老在女儿面前说些古文，她听不懂，就说我装高深。当然，我也知道，我的这封信，她现在还不可能完全理解，但我希望她能留着这封信，陪伴她成长。
　　 第一天的录制地点在一栋三层高的小学教学楼里。几组家庭会合完毕后，我发现，女儿是这里面最大的，最小的只有二岁半，上幼儿园小班，是我们这一组的。和我们同组的还有一个小男孩，上四年级，看上去很壮实。人员集合完毕之后，节目组要求每位家长上交一百元现金，作为这两天节目录制时的活动经费，并收走了所有参加节目家长的手机、现金等物品，要求每一个人身上分文不留。
　　 节目录制开始了。由于大家都是早早地赶到录制现场，许多人没有吃早饭，节目的第一项就是通过游戏来争夺早餐。游戏的名字叫袋鼠跳，规则是每一组家庭的爸爸或妈妈带着孩子，同时站在一个大一点的购物袋里，从教学楼走道一端蹦到另一端的楼梯旁，然后背着孩子往二楼跑，到二楼后下一组家庭接力，如此直到三楼终点，先到者为胜。规则清楚之后，各组家庭开始商量对策，谁先谁后谁中间。我们这一组，商量的结果是，小男孩母子俩第一棒，小女孩俩为第二棒，我和女儿最后一棒。
　　 家长们商量好之后，比赛就开始了。我是最后一棒，站在二楼一端的楼梯口，只能听到下面喧闹的加油声，听上去很热闹，我也莫名变得有点紧张。不一会，有人上来了，不是我们组的，是第一组的，有点失望。不一会，我们组的第二棒上来了，是那对母女。想让她们赶上第一组已不可能了，她们能顺利的蹦过这二十几米长的走道已不错了。我担心她们完成不了，那女孩实在是太小了。之所以有这样的担心，是因为在节目还没开始录之前，我们集体走出集合的那间教室时，一小男孩看到自己的爸爸出去了，就开始哭了，哭得很大声。而这个二岁半的小女孩能完成这个任务吗？我的担心是多余的，小女孩虽然年龄很小，却很乖，她和妈妈一起蹦完了那二十几米的走道。等她们过来时，第一组的家庭早已上去了，可那一刻，我觉得胜负不重要了，小女孩给我上了一课，不要随便去质疑别人，也许她会比别人慢许多，但她也会努力走完全程。
　　 击掌接棒之后，我背起女儿快速奔到了三楼走道口，我们到达时，第一组的家庭已到赛道中段了。我们肯定是追不上了，但任务还得完成，我和女儿跨入购物袋之后，才发现，袋子有点小，但进来了，就开始吧。开始的几步，很顺利，速度也很快，就在我觉得可以顺利到达终点时，许是因为得意忘形吧，我们跌倒了。跌倒后，我问女儿没事吧，她说没事，于是我们便爬起来继续完成任务。这一次很顺利，没有任何差错，并且快速到了终点。我和女儿完成了一项在我们最初认为不可能的任务。到了终点之后，妻作为第一组的队已在那里，看到我们过来了，说道：“你俩蹦得还挺快。”“是啊，我和爸爸配合的很默契。”女儿说道。可我不知道，这默契是从哪来的。在这之前，我和女儿没有任何这方面的练习。许是因为我陪伴她的时间多一点吧，又许是因为女儿年龄大一点。至于是那一点，不重要，比赛没有胜利，也不重要。重要的是，这让游戏让我认识到父母多陪孩子一点是对的，这样会在无形中孩子让对你产生信任，这对父母与孩子之间的相处是有很大帮助的。这是这个游戏让我感悟到的，虽然我陪女儿的时间不算少，可在游戏中，我感受到了女儿对我的信任。
　　 游戏没有胜利，我们这一组自然没早餐吃。第一组因为胜利，得到一份袋装牛排，第一组的小孩每人一袋纯牛奶。然后，节目组问第一组小孩还想吃什么，那些孩子说薯片。于是节目组宣布，由于第二、第三组在比赛中没有获胜，所以请第二组、第三组为第一组每人买一份薯片。我们这一组的活动经费就从中抽取了一部分，给了第一组的队长。这是给失败者的惩罚。看到自己的活动经费就这样流走，我们有点不甘心，节目一开始，就有一笔损失，照这速度下去，明天我们花什么？也许就要过苦日子了。好在我们还不是最后一名，作为最后一名的第二组，给他们惩罚就是给获得第二名的我们每组家庭十元钱，这一下我们平衡了一些。
　　 奖惩结束之后，第二项测试便开始了。这次测试很简单，就是发一张纸，让父母们填一下在参加节目时，报名表上填的孩子最爱吃的食物。报名表是二周之前填的，父母们努力回想着，并顺利完成了本次测试。测试结束后，南瓜哥哥说：好了，孩子根据爸爸妈妈写的，现出去买食材，写什么就买什么，没有写的不能买，这些就是你们中午饭。家长们一听懵了，其它组的我不清楚，我们这一组那个小女孩的妈妈说：“我只填了棒棒糖，酸奶。这些能当饭吃吗？”问我填得是什么，我说：“香菇肉片、虎皮尖椒、糖醋白菜。”我刚说完，那个男孩妈妈说：“你怎么和我写的一样，都是菜。”我苦笑了一下：“看来，我们今天中午只能吃菜了。”小女孩妈妈说：“有菜也不错了。”
　　 家长们还在议论，南瓜哥哥又说话了：“爸爸、妈妈们，孩子们现在出去买食材了。但是做饭的地方，需要你们自己找。”一听这话家长们更懵了，去找做饭地方，这里人生地不熟的，而且身上分文没有，还没有手机，怎么找。就在家长们还议论时，南瓜的下一句话让大家平静了许多。“不是让你们找地方，而是让你们找一张牌，找到这张牌你们就能去此处的一个家庭做饭了。但是必须找到那张属于自己的牌。这张牌就藏在这栋楼附近。”
　　 “现在就开始找吧！”一家长说道。“别急。听我说完，你们必须按孩子回来之前找到对应的牌，如果孩子回来了，你们还没找到的话，那中午就只能吃方便面了，那时孩子们多伤心啊。”南瓜说道。一听有方便吃，家长们还是很开心，说道：“有方便面，泡着吃也不错。”南瓜听到这样的说法，看上去有些惊讶，说道：“你们想得太好了吧，还泡着吃。我告诉你们，不是泡面，是那毛钱一包的干脆面。”“那还等什么，赶快去找吧。”一位家长说道。说完，所有的家长都争着向外走去。“你们不需要提示线索吗？”南瓜这一句话出口后，大家又都坐了回来。
　　 每一组家庭都得到自己的提示线索后，就去找那张决定自己中午做饭地的技能牌。另外两组的提示线索我忘了，我只记得我们的线索是：
　　 我已被黑暗笼罩了许久，三点一线之间你会看到光明——老灯。
　　 带着提示线索，我们走出了教学楼，楼前矗立着一杆路灯，上面尘土很多。看到这路灯，我说：“这灯是有点老，但也不可能把牌放在灯上啊。”就又走入教学楼内寻找。我们认真地寻找着每个可能藏牌的角落，一无所获。于是我提议：“我们从三楼往下找吧！”我觉得，那提示线索上的三和一，也许是在暗示一楼或三楼，当时其它两组也在一楼找，不如我们先去三楼。到了三楼之后，很幸运，我们很快找到了一张牌，红心五。我们把牌拿过去，给主持人看，没想到我们找到的竟然是对的。南瓜哥哥问我们是如何想到的，我们把自己的想法告诉他之后。他苦笑了一下，说道：“你们的解释没有一句是对的，但结果是对的。好现在我给你解释，那个提示上两句话的意思。‘我已被黑暗笼罩了许久’，是说教学楼前面那些路灯。”南瓜说到这时，我有点兴奋又有点失落，我想到了那些灯，但又被自己否决了。“那些灯已好久没有亮过了，所以说是已被黑暗笼罩了许久。”他解释到这时，我有点不服气。心说：“我们第一次来这里，而且现在是大白天，我们怎么知道那灯是亮还是不亮。”他继续解释：“那样的路灯共有三盏，排成一排，它们的顶点正好指向三楼藏牌的那个挂图上。也就是‘三点一线之间你会看到光明’。”听他解释完后，我们恍然醒悟，我们这么快找到牌，靠不是实力，是运气。当然，这个环节也给我一个教训，永远不要低估你的对手，你不可能永远靠运气取胜。
　　 找到做饭的地方后，我们就在教室休息，不一会第二组也找到了，他们和我们一样，很大程度上是靠运气。第一组的运气则没有那么好，直到孩子们回来，他们还没有找到属于他们的那张牌。第一组家庭的孩子们买回食材很丰盛，可惜他们无福享用了。第一组食材，通过游戏的方式让我们第三组和第二组瓜分了。我们这一组拿了他们买来的米和一些蔬菜，米有二斤左右，这样我们饭和菜都有了。带着我们的食材，由我们的队长领着，我们给今天中午要打扰的人家买了点礼物之后，就赶往了做饭地点。到达后，女儿代表我们一行人给一对老人送上礼物。我们向老人表达谢意和歉意之后，就准备做饭了。这时女儿的一句话，让我辛苦了一中午。她说：“我爸爸厨艺好。”于是，我便成了中午的主厨。饭菜做的还算顺利。吃完饭后，米饭还剩一些，菜也剩一些，本想都留给那对老人，但一想到第一组的组员中午只有干脆面时，我们就把米饭还有菜打包，给他们带了过去。
　　 到达录制地点稍稍休息后，下午的录制开始了。第一项游戏比较简单，猜词语，由节目组提供三组词语，每组家庭选一组三个词，然后拿出自己手机，随意滑动通讯录，停在谁的名字那就给谁打电话，让对方猜你看到这个词，只能通过旁敲侧击的方式，不能有这个词语中的任何一个字。此时的孩子们，则在操场做另一小游戏。我们这一组，由于在上午的游戏环节获得第一名，所以我们先选，我们选的三个词语分别是：可乐、雾霾、再见。给我分配的是可乐。在这个游戏环节，节目组出现了一个小失误，游戏没开始就把手机发给了家长们。一些家长，一拿到手机就开始删通讯录，凡是那些久不联络的人均删除。最狠的一个，我记得删得手机上只有六个联系人了。我看看自己的手机，九十几位联系人，常联系的人只有几个。估计现在人的手机里的联系人多是如此，就像某些人发的感慨一样：当自己心里难受，想找人倾诉时，拿出手机却不知打给谁。这或许是现在人共同的尴尬吧。我本也想采取这种方式，删一些联系人，可是既然是玩游戏，还是遵守规则一点好，最终没有实施。
　　 所以，到我时，我的手机通讯录停到的联系人是：热水器。那是2012年装修房子时存的电话号码，是一热水器店店主电话，这号码竟然诡异的出现在这里，更诡异的是它竟然通了。店主问我什么情况，我简单说明了一下情况，提示他说：“冬天我们常喝的一种饮料，加姜汁，这种饮料是什么？”店主很配合也很快地答出了“可乐”。那一刻我非常感谢那位店主，虽然直到现在我还不知道他叫什么，也想不起来他长什么样子，但依然感谢他的配合。这件小事，于那位热水器店主来说，只是举手之劳，但他的举手之劳却给了那一刻的我很大的帮助。