节气行至小寒，天空打蜡，蓝天高远。一些冷意从光滑的天，滴落，如风。
　　 拣尽寒枝不肯栖，鸟雀们“唧”的一声消散了。
　　 叶落尽，花开败。偶尔，有雪，从天空飘飘洒洒。万物噤口，草木沉默。春天，藏在不远处，像一则谜语。
　　 “十二月，腊梅坼，茗花发，水仙负冰，梅香绽，山茶灼，雪花六出。”程羽文的《花历》写得好。“水仙负冰”，一个“负”字，让人想起清瘦俊逸之男子，一袭青衫，凛凛冰雪，风姿卓然。
　　 水仙，喝着清水，抽茎、长叶、开花，每一寸生发，密布着禅宗的静气。银鱼一样的触须一点点延伸，翡翠一般的绿叶一厘厘拱出，简净、节制，居于寒，眠于水，一身浩气，素心如雪。
　　 友人写水仙，因水而生，因水而葳蕤，因水而绽香，不沾尘土。在这样的语句前，低眉敛目，望见慈悲的芬芳在散步。“水”和“仙”，前世与今生隐秘的牵连，犹如宣纸与墨，彼此成就，彼此融化。水，圣洁、干净；仙，非凡、神秘。水仙，黛玉一样的世外仙姝，诗意的灵魂，临水照花。
　　 见过家养的水仙，袅袅婷婷，绿意蒙蒙，竹一样清明，翡一样翠玉。细带子的叶，白玉盏的花，金黄色的蕊，丛丛簇簇，高洁美好。
　　 叶丛抽出花序轴，圆筒形，中空，也绿，也细。
　　 茎上生苞，苞上裹着薄薄的胞衣，一眼就瞧见躲在里面的花骨朵，袅娜地低着头，羞涩地蜷缩着，仿若等待升起的半边月，一些盈盈的光，在柔软的躯体里，流转、顾盼。
　　 花拆一刻，巧笑倩兮，美目盼兮，一朵，一朵，又一朵，前赴后继，如玉似雪。不管是金贵的花器，还是开裂豁口的粗瓷大碗，它都安之若素，开出一片又一片的冰清玉洁。
　　 那年，搬新家，友人千里迢迢为我送来一只龙泉青瓷，扁圆的形，凹凸的细纹布于青瓷之上，摸之，光滑洁润，弹之，有清音隐隐传来，一时，爱不释手。友人笑，知你爱花，这青瓷养水仙最好，我欢喜不已，急急忙忙买水仙，认认真真灌上水。
　　 一日看三回，怎么看，都不厌。
　　 它不声不响地长出触须，密密麻麻地抽出茎叶，层层叠叠地端出花儿。
　　 我爱之，怜之，盼之，置于案头，置于茶几，置于窗台，恨不得时时抱在怀，才算不辜负。
　　 清水之上，白衣飘飘，金冠高耸，如仙女下凡，飘逸灵动，似玉泉喷涌，不停不歇。繁密的花，开不败；绿莹莹的叶，长不够。
　　 它让我想起了曹子建笔下的洛神：光润玉颜，气若幽兰，波光流转，不可万方。
　　 水仙可雕刻，那年，念师范，有一门功课叫劳技。蔡老师，我们的班主任，斯文、俊秀、清冷，他在劳技课上教我们雕刻水仙，一把刻刀在手中灵活地转，刮、割、切，修长的手指在阳光下微微晃动，白净的脸带着谜一般的微笑。
　　 那时，蔡老师年轻帅气，招人喜爱，很多女生拿着刻刀，学得专心致志。开始雕刻了，几十把刻刀闪闪发光，几十个水仙的茎，汁液飞溅。女生们卯足了劲，精雕细琢，想雕出一个与众不同，赢得老师的一句夸赞。
　　 雕刻过后的水仙，造型优美，但我却总觉得少了天然，多了呆板，仿佛压进模板的年糕，棱是棱，角是角，失却可爱。
　　 我手拙，学不会，或许是心疼那鳞茎，拿着刀，下不去手。
　　 终是，瞒着老师，将水仙原模原样地将养。一段时日，同学们雕刻的水仙姿态万千，唯独我的它，枝叶自由，花朵肆意，森森绿意，朵朵白花，开得昂然率真。
　　 我以为，这样的水仙比雕刻过的更好、更美。
　　 让水仙是水仙原来的样子，是我爱它的方式。
　　 把水仙画在纸上，许是画家们爱的方式。
　　 看过八大山人的水仙画，只觉得好。一块斑驳的石，几丛青青的草，一株水仙，俊逸飘摇，扁平的叶，细长的茎，一朵或两朵的花，浅浅地开，清减、空旷、安静。大幅的留白，让赏花之人想尽芬芳万朵。
　　 与画上的水仙对视，时光渺茫，心静如兰，又饱满，又凛冽，又孤绝，又安宁。这是画家传达的意念，也是水仙发出的声音。
　　 这声音，李渔必定懂得。
　　 清代的戏剧家李渔，爱水仙，如若生命。
　　 他的书《闲情偶寄》，文采飞扬，可爱风流，他写着：水仙一花，予之命也。
　　 想来，他的痴，煞是可爱。
　　 为了爱金陵的水仙，他将家安在金陵。在他潦倒落魄之际，无钱过年，家人说，今年可不买水仙了吧，一年不看此花，也没什么大不了的。李渔力争，说，我宁愿短一岁之寿，也不愿减一岁之花。家人劝止不住，只得当了发妻的簪子，换取了水仙花。
　　 世间草木，让人安宁，李渔家的水仙，繁盛若泉，玉簪一般，洁白素净。李渔以水仙之香供养精神之气，是以，一年不可或缺。
　　 在西方，水仙花的意译便是“恋影花”，也就想到希腊神话中的男孩——那格索斯。
　　 那格索斯出生，有人预言：只要一直看不见自己的脸，就能活下去。预言是什么？是高悬的一根刺，在头顶晃悠，不知何时就会戳下来。男孩终是长大，无比英俊，他的美吸引了许多姑娘，但他的冷漠与他的美一样无情，他冷漠地拒绝了所有的追求者。她们生气了、愤怒了，得不到，就毁灭。姑娘们要求众神惩罚傲慢的人，预言成为现实。那格索斯打猎回来，往清泉里看见自己，他爱上了自己，爱得那么无望，爱得那么忧伤，他的目光再也离不开自己的脸，直到死在清泉边。就这样，在他死去的地方长出了一株鲜花——水仙花。
　　 一些灵魂在水中永生，借着水仙生生不息。
　　 舜死了，娥皇、女英痛不欲生，跳入波涛滚滚的湘江，化为湘江女神。
　　 救国无望，忧国忧民的屈原在长沙附近的汨罗江怀石自杀。
　　 文化大革命，不堪迫害的著名作家老舍投湖自尽。
　　 ……
　　 他们都是水仙，素净、纯洁、执着，伊人在水一方，隐隐摇曳，暗香轻轻。
　　 风不怕，雪不怕，越是寒冷，越精神。