疯狂三天的雪终于停了。
　　 银白的小村庄洒满橙色的暖阳，驱散连日的寒冷；倒吊在屋檐的冰挂，晶莹剔透，光芒耀眼；门前瘦柳伸张枝头在风中摇曳，抖抖擞擞卸下一身银装，闻早春的气息；麻雀，家鸡，还有狗，离开阴冷的窝，满村子飞呀，跑呀，叫呀，撒下一路欢歌；窝家多日的农人，出门在场院上舒展筋骨，连同棉被、棉褥、枕头，一起暴露在阳光下。
　　 雪收空天净，冬阳照人暖。
　　 祥叔家处在村中央，两间正房与西厢房连着，形成L形夹角，正对东南，西北风劲吹不到，卷起扬雪飘不进。而且檐廊特别宽敞，太阳一出，盛满暖暖的温情，往里一站，顿觉全身发热，整个儿精神起来。附近邻居欢喜到这儿晒阳，取暖。日上三竿，我去祥叔家，他已在檐廊摆开架势编芦花靴，边上一梱捶熟的稻草，还有一小扎芦花和蓝布条。祥叔，又在做芦花靴嘞！算是打招呼。他说：嗯，要不是河里结了冰，这个天气最好到门前泾耥蛳螺，耥鳑鲏鱼。没法啦，趁阳光暖和，做两双芦花靴。石头这小子，穿着芦花靴到处跑，底又磨破了。他是个老把式，不光会做芦花靴，还会做蒲鞋，一到冬天就开始做，大大小小的，也不知做了多少？除了家人穿的，送给邻居的，还拿到镇上去卖。哥哥与石头大姐谈对象，我也沾光。穿祥叔的芦花靴，暖了一冬天。
　　 祥叔忙他的芦花靴，我与石头在一旁摆开小摊下军棋，你进我退，你退我攻，噼啪作响！杀得正起劲，小姑婆托着水烟壶提着铜脚炉，迈步从弄堂里过来，身后跟着四岁的孙子小军。她是长辈，祥叔放下手头的活，赶紧从里屋搬出藤椅，放在旮旯中间。小姑婆刚落座，花猫跟了过来，喵的一声，蹿到怀里。她咕噜噜几口水烟，放下烟壶，轻抚它油亮的皮毛。花猫尽享恩宠，眯着眼欣赏主人满脸的沧桑。小军蹲在身旁，脚炉啪啪几响，揭开盖捡起爆开花的黄豆，塞进嘴里，咯嘣脆，香喷喷，真诱人呐！一会儿，祥婶、孙家阿娘、凤英娘来了，手中都带着针线活。小姑婆生养五个子女，三女早已出嫁，两儿在部队工作。大儿子怕父母寂寞，把小军送回老家，陪伴爷爷奶奶。她常带小军来祥叔家，由族里几个媳妇陪着晒太阳，家长里短，我讲你说，倒也不落寞。
　　 祥叔全神贯注手头的动作，搓，拧，拔，一气呵成，精心编织芦花靴底。靴底用麻绳作经，由稻草夹着布条作纬编成，厚实，耐磨，柔软。个把时辰，靴底编好了，开始编靴帮。他拿起几根稻草，夹上两支掰开的细枝芦花搓两下，再夹布条搓结实，然后，双指跳动，上下翻飞，一道道缠绕在靴帮经绳上，勒紧扎实，靴面露出密密的芦绒。他是个有心人，一到深秋，四出寻找芦花，在河边，在塘梢，割了许多花白的芦花。有时队里摇船去泗港卖山芋，他顺便在黄泗浦滩上割些芦花回来，储存在猪棚里。我心目中，祥叔热爱生活，是个勤快的人，一年到头从不闲着。这会儿看他专注的样儿，神情间总也掩不住一个农人勤劳淳朴的秉性。
　　 祥叔哥哥寿伯过来晒太阳。穿着老棉祆，戴着飞机帽，双手袖拢，背靠西墙脸朝阳，嘴里含着旱烟管，鼻孔不时呼出缕缕青烟。寿伯瞅着祥叔说：这场雪下得好，把麦田铺盖得厚厚的，胜过施一遍冬肥，明年小麦肯定丰收。祥叔没有抬头：今冬大雪飘，来年收成好。但也有说不准的时候，这种暖阳天，雪化得快，若不及时把麦田沟疏通，排出积水，根要冻烂的。老兄弟凑到一起，三句话不离本行，尽说农田里的事。说完了麦田，又说油菜田，让我和石头不能集中心思下棋。正说间，隔壁孙会计家檐廊里，传来圆圆和亮亮大哥的笑声。他们几个在打牌，争上游。雪后暖阳，玩牌乐乐，年轻人的世界。
　　 祥叔编好一只芦花靴，让石头站起来试了试，大小正好合脚。祥叔拿过去放在一边。厨房煤炉上的水壶响了，他起身进去，通了几下煤炉，还倒了两杯开水出来，一杯递给寿伯，一杯给小姑婆，让他俩捧着暖暖手。接着继续编另一只靴帮。双手搓捻，双指拨弄，芦花随着手指在靴帮上闪动，道道扎密，层层叠加。想不到，一个下地干重活的大男人，粗糙裂口的手指头编起芦花靴来像妇人，灵巧，细致，靴帮编得没有一点儿缝隙，让人佩服。正入神，三毛家的草狗阿旺过来，倏地咬住那只编好的芦花靴，扭头就走，急得祥叔直吼！我和石头跳起来去追，从场上拣起碎砖块掷过去，阿旺汪的一声，丢下靴子，窜得飞快，地上刨起一溜雪花。
　　 近晌午，空净，光暖，雪白。放眼田园，显得格外鲜亮。肃立在门前的两樽雪人开始融化，扫净的地面已有湿湿的水渍；屋檐上的冰挂也嘀嗒嘀嗒起来，滑落的水滴，溅起小小的涡。大寒时节，城里居民讲究养生，煮茶论道，暖锅进补。冬阳下的农人，则卸下往日辛劳，掸净一身泥土，守着屋里的白米囤，孵在敞亮的檐廊里晒太阳，蓄积体力，凝聚精气，应对来年繁重的耕作。这种散淡平和的生活，既养身，又养心。闲聊的，玩牌的，缝补的，做小生活的，流着安逸的惬意，充满家园。
　　 日上中天，众人散去。祥叔手中的芦花，在飞舞。