一
　　 美兰者，美丽兰花之谓也。
　　 可是，当那个叫时美兰的人，站到我面前时，我却吓了一跳。
　　 而更叫人惊奇的是，后来又出现了两个叫美兰的人。一个姓石，一个姓史，如果不是写在纸上，你根本没法把他们三个人的名字区分开来。而且就是这三个人，在幸福公社的幸福村，演绎了一场惊世骇俗的奇恋。
　　 那年我在县教育局做视导员，有一回下到幸福公社视察，中心校校长带我到幸福村小学，跟我说，幸福村小学，有一个教政治和语文课的老师，是在大学学法律的，在人民大学念过，姓时，叫时美兰，介绍你们认识认识。
　　 一听名字，我就想一定是一位文静秀气的女老师。所以当一个彪形大汉敲开校长室的门，站到面前时，并说他就是时美兰，我竟一下子愣住了。两道粗黑粗黑的剑眉，一对闪着强光的黄眼珠，宽宽的鼻梁，大大的嘴巴，黝黑黑的一副方脸盘。
　　 校长见我一脸惊愕的样子，就介绍说：这位就是时美兰老师。这位是县教育局的张老师，以前也在咱们中心校工作过。
　　 时美兰伸出小簸箕一般的大手，紧紧握住我的手，嘿嘿笑了两声说：还请多多指导！
　　 我只觉得手指尖被握得生疼，这哪里是捏粉笔头的手，分明是一只握枪杆子的手。
　　 后来我才知道，时美兰确实是军人出身，十六岁初中还没念完就参了军。因为那时候初中生在部队里就算是很了不起的知识分子了，被分配做宣传工作。解放后转业到省委宣传部理论处专门研究理论。后来又作为调干学生，被保送到中国人民大学法律系专门学习法律。因为脾气倔犟，好拔犟眼子，又常好把部队的作风带到讨论会中，说即使胡风的意见是错误的，也应该允许不同的观点互相争论，最后滑落进了胡风分子之流。被开除了党籍和学籍。好在领导上念及他在部队上立过功，保留了公职，从行政十七级（正科级）降为行政二十三级，下放到农村劳动改造。媳妇离了婚，远嫁去了成都。他也就成了孤家寡人光棍跑腿子一个了。
　　 先前是下放到胜利村当农民，后来又转到光荣村，有一回幸福村的老支书上光荣村的闺女家串门，听闺女说他们村有个当胡风分子的调干大学生，在地里干活尽出洋相，一头晌，别人都铲两根垄了，他还在原先的一条垄沟的地当间晃悠呢。老支书就找光荣村的老支书，说你把那个姓时的胡风分子给我吧，省得在你这儿成累赘。幸福村的老支书把时美兰领回幸福村，把他安排住到石柱子家的西下屋，并跟石桩子媳妇交待，往后就在你家搭伙吃饭，该收多少钱收多少。这样你们家每月也能收入几个现钱，也好给石桩子抓药。省得老是东家借西家抬的，
　　 石柱子两口子一连迭声地谢着老支书。老支书说你们不用谢，解决了时老师的吃住问题，你们也是帮了我一个忙呢。咱们村小学的老师，最高的才是个初中生，我领回来的这个人人家可是在京城里念过大学呢。能多给孩子们教点文化水儿，将来能出息几个人才，咱幸福村才能真正往幸福上奔呢。
　　 第一节课，时美兰把自己的名字写在黑板上，说：我娘生了九个臭小子，特别想要一个丫头，可是第十个还是个臭小子。就给我起个女孩儿的芳名……
　　 没等自我介绍完，教室里就暴发了一阵持久的哄堂大笑。学生们还一个劲往后排的一个女学生脸上瞅，那女孩子脸胀得通红。
　　 时美兰这时才想起，那女孩的母亲，石柱子的媳妇，也叫美兰，叫史美兰。听起来好象是和他同名同姓。所以吃早饭的时候，石柱子喊：美兰，你给时老师碗里卧个鸡蛋。他还愣了一下，史美兰就冲他微微一笑，两道细细弯弯的眉毛动了动，没有说话，把一碗热腾腾的小楂子粥放到他面前。时美兰看见碗里果然有一个黄澄澄的卧鸡蛋，赶紧说：不，不用。留给石柱兄弟……
　　 史美兰却依旧没有说话，只是用黑黑的眼珠笑盈盈地向他瞄了一眼，用眼神说，他那有，你快吃吧。
　　 吃晌午饭的时候，时美兰就乘史美兰没注意，偷偷地把放在他碗里的半个咸鸭蛋，放进了刚刚五岁的二兰子的碗里。史美兰后脑勺上好象长了眼睛，她转过身来，又冲他微微一笑，动了动细细的眉毛，把留下来可能是要留给他下顿饭吃的那半个咸鸭蛋，扒了皮放进他碗里，看着他吃完了，才转身走去。
　　 交伙食费时，时美兰就故意多交了五块钱，史美兰却又是一声不响地微微一笑，挑动了一下弯弯的细眉，一边用眼神向他表示谢意，一边又把那多交的五块钱退了回来。时美兰刚要再送回去，史美兰却又盈盈一笑，眉毛一弯，早已迈着小碎步走出了屋门。
　　 于是，时美兰就用不吃鸡蛋和咸鸭蛋，默默地表示抗议，史美兰就把鸡蛋和咸鸭蛋弄碎了，合进小楂子和大楂子粥里，端到他手里，用细细的嘴角和弯弯的眉毛，冲他盈盈一笑，就又转回身去给两个孩子盛饭。时美兰便无计可施了。就在心里盘算，什么时候托省城里的熟人，买点治肾炎的好药。石柱子的肾病挺厉害，一直靠吃消炎片维持。
　　
　　 二
　　 时美兰当时还不知道，其实学生们持久地哄堂大笑，因为除了史美兰，村里还有一个叫美兰的女人，而且也姓石。听起来和他完全同名同姓。而且那个叫石美兰的女人，还是个全公社都颇有名气的人物。不仅小模样长得水灵俊秀，如花似月，还是个活学活用和写小靳庄诗歌的能手。上地区上参加过讲演和表演呢。
　　 时美兰第一回领教石美兰的风采，还是在上完四节课往回走的的半路上。
　　 站住！
　　 时美正一边走路一边低头寻思，石柱子的大闺女大兰告诉他，他每回讲语文课，窗户外面都像有一个人在偷听。突然听到一声大喊，吓得一激灵。抬头一看，是一个穿一身绿军装的姑娘站在他对面。即使肥肥大大的很不合身的半旧绿军装，也罩不住她无与伦比的俊秀和媚气。可是她的大嗓门，却与她容貌的美丽，一点也不相称。
　　 你听见没有？叫你站住！
　　 尽管弯弯细细的眉毛无比威严地倒竖起来，却也掩盖不住一脸的妩媚。只是那凌厉的有些像男人般粗哑的嗓音，像一把无形的尖刀，阴森森地直刺过来时，叫时美兰着实感觉到骇然。
　　 我问你，这些天上课，你都讲了些什么？
　　 讲，课文……时美兰一时竟不知道该怎么回答。因为他在讲完课文以后，还剩下不少时间，就即兴又给学生们讲了几首脍炙人口的唐宋诗词。见学生们特别喜欢，就每节课后，都教给学生三二首。
　　 你老实交待！“众鸟高飞尽，孤云独去闲。”是暗含什么意思？“感时花溅泪，恨别鸟惊心”是宣扬什么思想？“别是容易见时难，流水落花春去也”你是在影射什么？“谁道闲情抛弃久，每到春来，惆怅还依旧”你要宣扬什么情调？“莫愁前路无知已，天下谁人不识君？”你是在发泄对你不公平？“夜来风雨声，花落知多少。”你是在攻击谁？你这是不是在表达对伟大社会主义社会的不满？
　　 时美兰震惊得呆住了，连他自己都不能一口气把这些诗句念出来，这全是这些日子他给学生们讲过的唐宋诗词，她怎么能张口就来？这个石美兰。到底是个什么人物？他仿佛听谁说过她是大队副支书，还是公社革委会常委……
　　 却猛然又听到一声怒喝：你盯着我的脸干什么？老实交待你的问题！
　　 时美兰赶紧垂下头，立正站好：是，我老实交待。我……
　　 按照这些年来早已经训练有素的程序，从如何成为胡风分子开始交待自己的罪行……最后说到这些诗词，却不知该怎么批判自己。正在寻找词句，却见二兰子飞跑着跑过来，一把抓住他的袖子：我娘都等着急了，叫你快回家吃饭。不由分说拉起他就跑。
　　 时美兰一边挣脱着二兰子的手一边说：二兰子，快放开我，我还没交待完……
　　 可他的话还没说完，却见那石美兰把细弯弯的眉毛一拧，狠狠地瞪了一眼，气哼哼地一摆手，一扭身子，迈开大步噔噔噔走人了。
　　 却不知怎么，时美兰总觉得那黑亮亮眼珠狠狠一暼的后面，像是隐隐约约隐藏着一个什么不易察觉的东西。他却猜不出那是一个什么东西。
　　 这天夜里，躺在小火炕上，时美兰还在想，这个石美兰，是怎么把两个多月来他讲过的三四十首诗词，奔儿都不打一下，就能把其中的一些句子随口念出来。难道他上每堂课时她都在窗户外头偷听？
　　
　　 三
　　 在公社开了一天的会，往回走的石美兰只觉得脑袋瓜生疼，一点也没记住那些个你喊我叫的人都说了些什么。这些日子以来，就老是觉得神志有些恍惚，睡觉也睡不好，吃饭也吃不香，脑海里常常是一片空白。她不知道自己这是怎么了。拐过鸡冠山的山角，她忽然看见一个大个子男人，正大步流星地往山上奔。不用看那人的脸，她只凭感觉，就认出了那个男人是谁。心口窝竟止不住砰砰砰急跳起来。她狠狠地掐了自己的大腿一把，想止住心跳，却反而跳得更厉害了。睁圆了的一对美丽的大眼珠，不由自主地跟随着那个往山急走的人，却一下看见正有一个人从山上蹒跚着脚步走下来，背上还背着一捆笤条。石美兰一眼就认出了，那是史美兰。她知道，史美兰经常上鸡冠里去采草药，顺便再割一些笤条回来，编些土篮卖。
　　 这时只见那个高个子男人，迎着女人紧跑了几步，不由分说就把女人背上的笤条背到自己肩上，见女人走路一瘸一拐地，就伸出一支手挽住女人的胳膊，掺扶着她一步一步往山下走。那女人一开始还挣扎着想躲避，却怎么也挣不脱那高个子男人小簸箕一般的大手，那女人往四围看了看，没看见有人，也就不再挣扎躲避，任凭男人挽住她的胳膊，两个人就肩并肩地往山下走。
　　 不知为什么，看到这个情景，石美兰眼眶里的泪水，再也忍不住了，泉涌一般地扑簌簌滚落下来。浑身一下像散了架子，她站立不住，踉跄了一步，跌倒在身旁的一棵千年老偷树上，竟呜呜地大哭起来。
　　 第二天响午，党支部副书记专政小组组长石美兰，把几个五类分子集中到场院训话。训完话，她把时美兰单独留了下来。
　　 石美兰一立楞眼珠子，喝问道：
　　 那天我叫你交待的那些问题，你想好了没有？
　　 时美兰一时不知道石书记指的是什么。要他交待哪些问题。愣愣地瞅了石美兰一眼。
　　 石美兰却又把细弯弯的眉毛一拧，厉声说：想不起来是不是？那好，你就在这立正站好，站上三个钟头。看你能不能想起来。
　　 正是大响午，炎炎烈日当头，只站立了十几分钟的时美兰，就已经是大汗淋漓了。又站了半个小时，浑身的衣服就像是从水里捞出来的一样了。眼前开始冒金星，喉咙干渴得像要爆炸了一般。别说再站三个小时，就是再烤十分钟，也得把他烤糊了。
　　 却就在这个时候，头顶上突然撑开了一把雨伞，那雨伞虽然已经破得千疮百孔，但是却像一片云彩遮在了头顶上，挡住了炎炎烈日的爆晒。紧接着，时美兰看见一只空罐头瓶子，伸到他嘴边，紧贴住他干裂了的嘴唇。他张开大嘴咕噜噜一口气就把一罐子井水，喝了个精光。
　　 他没回头，却一眼认出了那个罐头瓶子。因为史美兰每次都要把他买给石柱子的罐头给他留下一半，两个人就常常因为争执不下而闹个半红脸。那一只高高擎起雨伞的细长的手指，也是他再熟悉不过的。回为每天每顿饭，他都是从这只细长长的手指上，接过饭碗的。
　　 不不不！你快走！他几乎是下意识地喊叫道。因为凭着十几年来当黑五类的本能，他知道后果是什么。可是那个女人却像根本没有听见他说的话，或者听见了却毫不理会，只是把左手换成了右手，把整个雨伞都尽量多地遮在他头顶上，而她自己却大半个身子，都晒在毒毒的日头底下，一动不动地挺立着她那苗条细弱的身子，挺胸昂首地站立着，全然不顾越来越多围观人们嘻嘻的哄笑，和一道道直直射过来的尖利目光。
　　 石美兰气得七窍生烟：史美兰！你还知道不知道啥叫磕碜？！大白天你也敢养汉子！
　　 扑过来一把夺下史美兰手里的雨伞，一撇撇出了场院外头。史美兰却没喊也没叫，三下二下脱下自己身上的褂子，上身只剩下一件破了好几个洞的薄薄的背心。她把那件蓝布褂子一抖抖开，双手高高擎起，像一把大大张开的伞，又遮在了时美兰脑瓜顶上，自己却完全暴露在毒日头底下。
　　 人们一时间惊呆住了，不敢相信眼前发生的事情，一双双眼珠直愣愣地瞪直了眼儿。
　　 石美兰也一下子傻住了。不知该怎么办了，禽在眼眶里的泪水珠，突然噗簌簌泉涌而下……
　　 这时候听到了报信的老支书急火火地赶了过来，嗷唠地喊了一嗓子：行了行了！都在这儿现什么眼！都给我下地干活去！
　　
　　 四
　　 石美兰病倒了，发高烧说胡话，一连打了十几天吊针。稍微好了一点，就住到公社的表姨家去了。表姨打小就喜欢她，把她当成亲闺女待。表姨只有一个儿子，在部队上当营长，眼看就到三十了，还不说媳妇。表姨姨夫知道儿子的心事。只是美兰总说自己岁数还小，正是好好干革命的时候，这种事现在顾不上。所以一到了表姨家，表姨表姨夫就拿着当个宝似地供了起来。
　　 史美兰却像什么都没发生过一样，还是一日三餐调着样地侍候两个男人，两个孩子。给他端饭时，也还只是微微一笑，弯弯的眉毛一动，不说话。时美兰一直想帮助她做点什么，她却什么也不叫他伸手。轻轻一笑说：你还是去看你的书吧。