一
　　 孙祖荣与王家新是几代人的邻居。都说这远亲赶不上近邻，这话也不尽然。这两家人从祖辈起因鸡毛蒜皮，家长里短，分田割界之类的事，日积月累，心中的积怨越来越多。但两家人祖上连着亲，虽然明争暗斗，面子上还过得去。到了孙祖荣与王家新这一代，事情就变得复杂了。
　　 这两人都是家中独子，年轻时都喜欢上了村里的一枝花秀姑。本来秀姑中意于王家新，但孙祖荣暗中使伎俩，让两人产生误会。孙祖荣对秀姑大献殷勤，秀姑在不明真相的情况下选择了孙祖荣，并与之结婚生子。那王家新痛苦过后，听从家人的规劝，另娶一女子英子成亲。这女子生得眉清目秀，除了身体有恙，倒也不失温柔贤惠。这夫妻二人婚后生活甜蜜有加。倒是孙祖荣与秀姑刚开始还你侬我侬，激情过后，在柴米油盐的日子里，孙祖荣奸诈，小气的性格暴露无遗，一次酒醉后得意的对秀姑说出他是如何拆散她与王家新的，这使得秀姑惊讶之余又悔恨不已，对丈夫日渐心冷，看王家新的目光又多了一层幽怨。王家新早已从秀姑的情感中走出来，对秀姑的眼神明白中揣着糊涂，与老婆一心一意过自己的小日子。而孙祖荣与秀姑不是冷战就是争吵，这日子过的很不顺心。但那个年代，有几个女人敢于挣脱婚姻的牢笼，为自己的命运抗争呢？况且，在磕磕绊绊中，他们也有了三个孩子。孙祖荣家境不错，比起那些贫贱夫妻，秀姑不会为吃不饱肚子而发愁，在人前还能穿一身体面衣裳。这日子过着过着不都一样了吗？与其说秀姑想通了，不如说她想明白了。两家人天天见面，倒还相安无事。
　　
　　 二
　　 土地改革，孙祖荣一家被评为地主成分，王家新一家被评为中农。地主自然是要遭批斗的。孙祖荣被红卫兵小将拉上批斗台，头戴纸做的尖尖帽，脖子上挂着写有“我是地主我有罪”的纸板，在台上受到贫下中农的攻击与控诉。他恐惧地低着头，心里虽满怀怨恨，却丝毫不敢表露出来。他认罪态度好，虽心里有一千个一万个舍不得，还是把自家多余的粮食上交，时不时还拿个一升半斗的分给那些贫农，以讨得他们的善心。在那个吃不饱饭的年代，有粮食就是宝，就能活命。他这些暗藏心思的举动也着实帮他拉了些人脉，在以后的批斗中，他的头从最开始的恨不得钻到裤裆里，慢慢抬起来一点，又一点，到后来他低着头，头戴高帽，脖挂纸板，那头竟低得顺风顺水，得心应手起来。
　　 而王家新一家因是中农成分，境遇比孙祖荣一家要好得多。这两口子挺会做人，在乡里乡亲中间颇有好口碑。王家新是个明白人，对孙祖荣的做法，他象钻进他肚子里的蛔虫，看个清清楚楚，明明白白。他对那些贫下中农说：“此人不安好心，并不是心甘情愿的把粮食送给你们，只不过是让你们手下留情。若有朝一日，他翻过身，定会加倍讨还。”王家新这番话颇有点众人皆醉我独醒的味道，可改朝换代的是中国共产党，再没有给这些人翻身做主的机会。这些话传到孙祖荣耳里，他暗地里咒骂：“王家新，你个狗日的!”却让他从这几句话里，研究出别的含义，逮住机会，跑到革委会密告，说王家新还盼着恢复旧体制，不赞成土地改革。革委会里一成员与王家新有过节，正好抓住这个机会整治了王家新一把。孙祖荣心里那个乐呵，这两家人仇怨更深了。
　　
　　 三
　　 文革结束，中央为让人民填饱肚子，大力发展农业经济。王家新的老婆因生儿子差点儿难产而死，医生说若再怀孕有生命危险，爱妻心切的王家新很前卫的去做了结扎手术。而孙祖荣有三个孩子，人口上占了优势，在子女多就是福的观念下，他在王家新面前颇有些得意。王家新脑袋瓜子灵活，他率先在村里开了一个小卖部，不必每日里面朝黄土背朝天的劳作，却能把小日子过的相当的滋润。那独生儿子整天穿的跟城里哥似的。而孙祖荣一家虽有些家底，但三个孩子三张嘴，正是长身体的时候，整日里像喂不饱一样，和王家新相比，就有些捉肘见襟了。
　　 王家新面对孙祖荣阴笑不满的神情，从来不屑一顾，两人碰面，都是蹬蹬地的大踏步，目不斜视的走过去，气得孙祖荣在心里直骂娘。
　　 孙祖荣嫉妒心极强，开始动心思。他懂得些巫术，他们两家有个共用的小池塘，有块洗衣服的埠头，那本是一块不知啥年代的墓碑做的，平时两家人在上面洗衣，洗菜啥的，很是方便。王家新的老婆平日里身体不好，很少去农田干活儿。他家的老母亲身体却好得很，干起农田的活，让许多年轻人都自愧不如。有天早上，老母亲不像平日里早早起床，王家新的的老婆英子以为娘生病了，去喊她，不承想，刚推开房门，她娘直直的从床上坐起来，两眼呆滞，口里直叫唤：“有鬼呀！有鬼呀！”吓得英子一溜烟的跑出去，把在小卖部的王家新叫回来。王家新也不知这咋回事儿？昨晚上吃饭娘还好好的呢!
　　 村里一位老者听说后，对王家新说这八成是中邪了，让他请个阴阳先生来看看。说来也巧，村里正好来个跑江湖的阴阳先生。王家新把他请回家，晚饭过后，那阴阳先生拿出他的家什活儿，嘴里一番咕里咕哝的话以后，睁开眼睛，对王家新说：“你家大门有不干净的东西对着，你只需把它搬走便是了。”王家新思量那是啥东西呢？天明后，他在屋前转悠查看，就看到了那块墓碑做的洗衣埠头。原本搬来的那块墓碑，两家人为了图吉利，碑头错开了两家人的门向，不知什么时候，这碑头竟直直地指向了自家的大门。这是很忌讳的事儿。王家新动动脚指头都能想到是谁做的。王家新恨的咬咬牙，不露声色地把这块墓碑头挪向孙祖荣家的大门，回到家他嘱咐妻子留意孙祖荣的举动。
　　 天蒙蒙黑，王家新的老婆英子看到孙祖荣破天荒地拿着一篮菜去池塘洗菜，他洗完菜，站起身四下里望了望，弯下身子费力地把那墓碑挪动。英子从屋里快速的走出来，问道：“孙祖荣，你在搬啥呢？”孙祖荣吓得手一哆嗦，差点儿砸了自己的脚。“没搬啥，看这埠头不正，动动。”英子哼一声，“那你可要好好动动，别对着自家大门儿，像我娘那样疯了，傻了家里人。”说完，甩下脸子就回家了。心知肚明的一番话，让孙祖荣吃个哑巴亏，辩解不能。
　　 秀姑知道事情后，提了两瓶酒上门给王家新的母亲赔罪，王家新的母亲本就是秀姑沾点老辈亲的表姑，这些年来秀姑对王家新的妈还是念着情分的。烙个饼，盛碗白米饭啥的，偷偷给王家新她妈送去。老人家念着秀姑的情分，叹口气，让她回家好好管管自家的男人，孙祖荣从此收敛了些。
　　
　　 四
　　 王家新要翻盖新房子，请了打土坯墙的师傅到家里来帮忙，孙祖荣会打土胚墙，他主动到王家新家帮忙，说邻居毕竟是邻居。王家新心存芥蒂，但看他干活儿很卖力气，不偷奸耍滑，还对房子的构造提了几个合理化建议，让王家新消除了对他的怀疑，想着社会在变，人们的思想也在变，不能再拿旧眼光看人了，说不定这孙祖荣真的被感召了呢？
　　 房子盖好后，两家人的关系变得融洽起来。孙祖荣一家虽人口众多，但他有家底，又会精打细算，还混了个小组会计当上了，这日子也过得马马虎虎。夏日纳凉，他搬把凉椅在稻场上乘凉，手拿蒲扇，望着王家新新做的土坯房，不易察觉的露出一丝冷笑。
　　 两家的孩子也都已长大成人，王家新的独生儿子与孙祖荣的大儿子都到了谈婚论嫁的年龄，王家新的儿子叫志国，经人介绍与一位叫凤莲的漂亮姑娘结了婚，婚后两个月便有了喜，一家人乐在心头。那孙祖荣的儿子安邦也争气，与志国双双在村小学当民办教师，处了个对象准备结婚了。本来两家人皆大欢喜，王家新家却连遭不幸。
　　 先是身体还算康健的爹染病身亡，英子的身体一日不如一日，到处寻医问药，也不见好转。新房子没住上一年便撒手人寰，临死还惦念着未出世的孙子。没能看上一眼。
　　 第二年开春，凤莲生了一女儿，黑黑的头发，圆溜溜的大眼睛，红润润的小嘴巴，随她娘又一个美人胚子。一家人总算从悲痛中走了出来。凤莲在家精心照顾孩子。安邦的老婆玉萍没事儿就过来串门，帮忙照看。看着小家伙一天天长大，一脸羡慕。她结婚一年多了，肚皮总不见动静。看着公公拉长的脸，婆婆指桑骂槐的话，心里又怨又急，凤莲安慰玉萍，让她到医院看看，是不是身体有啥情况？玉萍听劝到医院检查后，医生诊断是输卵管阻塞，抓了大包小包的药回家调理，吃了大半年竟也有喜了。
　　 凤莲却发现女儿不对劲儿。按常理说，孩子七八个月就能爬了，十个月会叫妈妈了，可她的女儿脑袋与身子骨总是无力似的，你若把她竖着抱起来，她的小脑袋歪着，怎么看着都不对劲儿，也不会叫妈妈，夫妻俩慌神了，送到大医院一检查，见说这孩子是脑瘫，看她的身体先天发育不足，活不过三岁。这结果让夫妻俩如雷轰顶，凤莲哭哭啼啼的回了家，关上房门痛哭。玉萍知道事情，想想自己肚子里的小宝贝，替凤莲伤心不已，过来劝慰凤莲，还年轻，能再生一个。晚间吃饭，玉萍在饭桌上说起凤莲，眼眶不仅又红了，眼泪掉到饭碗里。孙祖荣不满地看儿媳一眼，把碗使劲在桌上一磕：“你以后少往他们家跑，晦气。”玉萍心里不服气，想辩解几句，安邦在桌下拉扯她的衣角，她横一眼安邦，忍住了。
　　
　　 五
　　 果然，志国的女儿三岁便死了。
　　 半年后凤莲又怀上了，一家人宝贝似的照顾着凤莲，生怕有一点闪失。可你怕啥偏偏就来啥。六个多月，凤莲到菜园子提了一篓猪草回家，看天色要下雨了，心急之下闪了腰，孩子流产了。连着丢掉两个孩子，凤莲也像丢了小半条命。
　　 屋漏偏逢连阴雨，志国无缘无故的头疼。刚开始没有在意，谁没个头疼脑热的毛病？可他越疼越厉害，急急到医院一检查，医生含含糊糊支开志国，告诉凤莲，他得的是脑癌，没几个月活头了。这一晴天霹雳，让凤莲痛不欲生。忍住悲痛，给志国办好住院手续，跌跌撞撞的乘车回到家。几经思量，才对公公王家新道出志国的病情。王家新一下子瘫坐在地，一个大老爷们儿嚎啕大哭。他几代单传，本指望儿子发枝散叶，不承想老天爷不长眼，让他的儿子这么年轻得了不治之症!公媳一番痛哭后，下定决心把志国转到省级医院，即便倾家荡产也要把志国的病治好了。
　　 他们把志国转送到了省里的大医院。进了院，这钱用的如哗哗流水一般，家里的积蓄用个精光。王家新的小卖部经这些年的发展，早已在村里集镇上租了个大门面，生意做的风生水起。可耐不住医院里花钱如流水，他忍痛把门面转让了。而医生告诉他，花再多的钱只能尽心，志国的病情恶化，已无力回天。
　　 志国死了。他睡走了他奶奶的棺材。志国一米八的个子，他奶奶的棺材小了怎么也放不平志国的身子。王家新请来木匠在棺材的两头用刨子使劲儿削，才勉强把志国放进去。可他的腿微微弓着，人们把他的腿放直，他的头就低了下去。他的双眼未能阖上，似睁着一样。第二天临别开棺，凤莲哭得昏死过去，王家新老泪纵横，用手抹着儿子的眼睛，想让他闭上，可怎么抹都闭不上。王家新痛哭：“儿啊！爹对不起你呀!”志国那眼睖着，好似在瞧什么人，吓坏了不少开棺送别的人们，王家新高龄的老母亲有些老年痴呆，她颤微微的走到棺材前摸着棺材板：“这是我的床，谁把我的床占去了？”乡亲们看着原本红火的一家人落到这步悲惨的境地，无不摇头叹息，伤心的泪水撒了一地。
　　 漂亮的凤莲憔悴的不成样子，玉萍时常过来安慰她。他的儿子已满院子跑了，喊着凤莲姨。凤莲摸摸孩子的头，想想自己两个苦命的孩子，又想想志国，眼里噙满泪，她不明白，明明很好的一家人，几年的时间咋变得这样？
　　 志国百日后，王家新不忍凤莲年纪轻轻守寡，和凤莲的娘家人商量给凤莲说户好人家嫁过去。凤莲不忍心公公独自承担这些痛苦，迟迟不肯出嫁。王家新哽噎着说：“凤莲啊，那户人家对你好，你就嫁过去吧，你还年轻，不能误了你。以后我就认你做干女儿吧。”在场的人无不动容。凤莲后来的丈夫见凤莲有情有义，对她极好，生了个女儿，逢年过节凤莲便带着女儿来看望王家新，让他那颗苍老的心也有些许安慰。
　　 王家新与他的老母亲相依为伴。老母亲时而清醒时而糊涂。王家新也不做买卖了，挣钱给谁花呀？他操持着家里的几亩地，喂两头猪，养些鸡鸭鹅，给人打打短工，过着过一天是一天的日子。
　　
　　 六
　　 一天黄昏，王家新的一老哥儿陪他说说话，看到孙祖荣从门口的池塘挑了担水去浇菜园子。那老哥儿若有所思地望了望孙祖荣，对王家新说：“那年给你看过的那个跑江湖的阴阳先生又来了，你这做了新房没几年连遭不幸，要不又请他来看看？”王家新叹口气：“看啥？我这已家破人亡了，还能看啥？哪天阎王把我招了去，我就去陪她们娘俩，还有没见面的孙子。”说着喉咙又哽咽了。那老哥儿拍拍王家新的肩膀：“别想了，就当找个人陪咱们闲聊，我找先生来唠唠话。”
　　 老哥儿请来了阴阳先生。三个老汉整了几杯酒，阴阳先生拿出家什儿准备法事,王家新拉住他：“老伙计，还有啥看头？今日来就只当叙叙旧。”阴阳先生说：“我既然来了，还是给你看看。”他拿出罗盘啥的，依然念念有词一番，半响，他站起身在屋里东瞅瞅西看看，最后在大门口南侧的一封墙前停住了。他让王家新搬了一部梯子，又找出一个凿子，在土墙的洞眼里轻轻抠着，刨着，不多时真让他刨出些东西来，在大门的正上方刨出一个针扎的小人，在南侧的土墙里刨出七八张纸片儿，上面画着老人，小孩儿，女人，年轻的男子，写着病，疯，傻，呆等字，王家新和老哥儿看着这些个不干净的东西，呆住了。这是啥时候放进去的？什么人放进去的？王家新满腔怒火，他清楚地记得这面墙正是孙祖荣打的，他愤怒难忍：“孙祖荣，你个老狗日的!我说你怎么那么热心呢！你不安好心，害得我家破人亡啊!”他拿出一把锄头要去和孙祖荣拼命，阴阳先生和老哥一把拦住他，让他冷静冷静，老哥陪他一夜无眠。