胡写写二十六岁那年，就在坝子镇政府当秘书，为一任又一任书记，写过不计其数发言稿、计划、总结以及向上级汇报材料，驾轻就熟，人称“一支笔”。其文风不拘泥于一般秘书的八股文公式化，带着记实报告的文学性，说白了就是有点儿夸大其词，虚中有真，真中渗水，却不落痕迹，使上至领导下至群众觉得实绩可信。
　　 可是，就在胡写写还有一个月要退休的时候，刚上任不久的也姓胡叫讲讲的书记，要他为一意外猝死的年轻有为的镇干部写悼词，胡写写犯难了，几易其稿，胡讲讲总不满意，几乎全盘否定推倒重写。
　　 “尊敬的家属、亲朋好友及同事们：群山肃立，白云低垂，哀乐阵阵，我们泪雨如注，以极其悲痛的心情沉痛悼念敬爱的生前办公室主任史其所同志……”胡写写这回学乖了，起个头就拿来给胡讲讲书记看，免得白费脑汁，如能通过再考虑下一段，“逐一击破”嘛！
　　 “很好，很好！”胡讲讲不是胡讲讲的，而是以肯定口吻说的，当真再不能直呼其名，应唤胡书记。
　　 胡写写也该正其名胡秘书，因他不敢胡写写了。
　　 “史其所，因突发心脏病医治无效，于某年某月某日在官方医院与世长辞，享年仅35岁。一颗充满正义与时俱进而勇于挑战的富有爱心的心脏停止了跳动，我们沉浸在无限悲痛之中……”
　　 第二段，胡秘书觉得没必要给胡书记过目，于是，他思考第三段内容。不会儿便写成：
　　 “史其所同志生于某年某月某日，大学文化程度，自任办公室主任以来，工作兢兢业业，不辞劳苦，一次又一次应对上级领导检查，热情周到款待，为本镇经济大发展，贡献了毕生心血。他工作中严于律己，无私奉献，为官清廉，与人为善，为人耿直豪爽，充满激情。他是我们的楷模，是儿女们心中慈祥的好父亲。”
　　 胡书记看后未提出异议，吩咐沿着这条“文路”走笔好了。
　　 举行追悼会那天，胡秘书按已被胡书记圈阅稍作修改悼词全文，照本宣读。当读到：“他的逝世，是大家的不幸，他不是病死的，而是为工作光荣牺牲的……”时，参加追悼会的人中有些骚动。
　　 或曰：“这么说史其所，可以申请成为烈士不成？”
　　 或曰：“他是应酬过多，常喝酒成酒鬼，一杯又一杯喝出了胃下垂，只能说是慢性自杀，罪该万死，何以称光荣……”
　　 “‘千杯不倒’终倒在这次宴会上，可悲可恨？”
　　 胡书记立马干预杂说：“肃静！肃静！听完悼词。”
　　 “我代表镇政府全体官员，表示沉痛哀悼，继承史其所的业绩，他党龄不长功劳不小，踏着他的脚印前进，发扬光大，向他的家人表示亲切慰问，希节哀顺变，保重自己。
　　 “我们要化悲痛为力量，继续努力工作，奋力进取，以告慰他的在天之灵。史其所的一生是光荣的一生，是圆满的一生，是开拓向上的一生。祝他一路走好！在那边少喝酒保身子，永远活在我们心中。
　　 “敬爱的史其所同志，安息吧！”
　　 到此，有旁观者议论。
　　 “这能算是牺牲吗？”
　　 “申请烈士能成功吗？”
　　 “谁知道！”
　　 “称喝酒英雄，名正言顺，真不简单。光他陪吃陪喝，一年下来花去公款不下百万！今后谁的身子能顶得住‘酒精考验’呀？”
　　 哀乐还在播放，在场的人仍在低头默哀。
　　 胡秘书思绪翻滚，那史其所在接待省里文明建设检查工作组的宴席上，千杯万盏觥筹交错的一幕呈现眼前，他也在场目睹史其所趴于桌下。抢救的医院医生说，是陪喝过量导致急性酒精中毒死亡，同时附近农家在这餐馆取了一桶泔水喂猪，竟也醉死……