一
　　 老木第一次见到女人是在一个偶尔的误会之中。那天老木去女人居住的这个小区见一个朋友，却鬼使神差似的走错了楼，误把女人家的门当做了朋友家的门。他一敲门。女人就出现了，厚厚的防盗门里面，女人不算漂亮，很是普通的样子，甚至还有几分的消瘦。女人狐疑着门外的老木，有着几分的戒备和警惕，淡淡地说，你找谁？老木有点慌乱起来。这时的老木也突然意识到自己一定是走错了楼敲错了门。误把女人家的门当作朋友家的门给敲开了。老木的脸上浮现几分带有抱歉意思的笑意说，对不起，我可能是敲错了门。女人盯着老木没说什么，不过也就在女人盯老木的瞬然间，老木从女人看他的眼神里读出了一丝的忧郁。这是忧郁中的女人。老木这样心想。而这也使老木很是诡异。这是全县城最高档的小区，能居住在这个小区里的居民一般都会有养尊处优的优越感，可在这个养尊处优的地方怎么就会有一个略有几分忧郁的女人。老木在想这些的时候，而防盗门里面的女人则轻轻地又把里面的门给关上了。老木也就像从梦境里醒来一般，离开了女人家的门。就在老木走下楼梯，竟然还又鬼使神差般的回头看了一下女人的门，门静静的。不知道门里的女人此时正在门的里面干些什么？
　　 那天，老木在朋友家坐了一会儿就走了。朋友把老木送出了家门，还送到了街上，也就在老木站在街上同朋友聊一些闲话时，老木又看到了那个女人。女人提着一个手工编织的菜篮子，像是要到街上的菜市场去买菜，顺着街向他们走来。也许是出于刚才的误会，老木的目光躲开了女人，没了同朋友说话时面对其他从自己面前一走而过的陌生人的淡定自若，而朋友却同女人打了一声招呼，女人也应了一声，并没有要停下来的意思，只是在走过去的一刹那，才看了老木一眼。老木只好冲女人报之一笑，女人的脸上也浮出了一点点的笑，算是回应了老木，然后拎着那个编制得很漂亮的菜篮子向前走去。老木看着女人走去的背影，然后把目光转回来问朋友说，这个女人是谁？朋友说，不知道。却在一个小区里居住，低头不见抬头见，时间长了，也都是彼此打个招呼而已。朋友说完这话时，又突然笑问道老木，我看你这家伙在看这个女人，心里是不是打有什么主意？老木笑说，都四五十岁的人了，我还有什么会有什么不怀好意。然后就把刚才敲错了女人家的门对朋友说了一遍。朋友听了笑说，你这个老木真是粗心，来了几次怎么就会把门敲错了，并且敲开的还是女人的门，要是女人的丈夫在家还不把你这个手无缚鸡之力的人给揍扁了。老木笑了笑。没说什么。而朋友则又补充道，你一个人已经寡居多年了，也该再找个伴了。老木脸上的笑意立即就疆住了，像是勾起什么伤心事似的，有几分的忧郁。朋友见此，伸出手在老木的肩上按了按说，朋友，面对现实吧，一个人总不能一直生活在阴影里。人都是要走这一天的。有个知热知冷的伴才是现实。老木说，我女儿也很早就希望我再找个伴，而这个伴也并不是那么好碰的。朋友安慰道，慢慢来吧，说不定哪天天上就会掉下一个林妹妹来。
　　
　　 二
　　 天阴下来的时候，也正是学校放学时分，也就在那些住校的学生拿着自己的饭盒去学校的食堂就餐的时候，老木也拿着一把伞走出了办公室。自从妻子因病故去后，老木一直都是中午在学校的食堂同那些寄宿的学生一样就餐，只有到了下午才会拎着菜篮子到街上的菜市场去买些菜，然后再回家自己简简单单地做一些晚饭。老木虽是有个女儿，可是女儿正在外面上大学，家里也就只剩下老木一个人了，因为只有一个人寡居，所以老木的日子不仅过得清淡，也很清苦。
　　 老木在菜市场买了菜之后，天果真就下了起来，虽说不是漂泼样的大雨，可也不算小，有伞的买了菜撑着伞就走了，而没带伞的只能呆呆地站在菜市场大棚的门口，看着“唰唰”的雨，咒骂着老天。当然也有三两个不怕雨浇的人拎着菜篮子一头扎进了雨雾里。也就在老木走到菜市场门口准备撑开伞走时，老木看见了那个女人。女人显然没带雨具，面对着菜市场“唰唰”的雨呆呆地看。老木犹豫了一下，走了过去，把伞罩在了女人的头顶。老木很是奇怪，从没打过交道的人即便是擦肩而过也不会去留意对方，而一旦打过交道就时不时能不期而遇。
　　 女人愣怔了神，女人显然也认出了老木。女人淡淡地说，你也来买菜。老木“嗯”了一下，算是做了应答。老木说，这雨一时半会是不会停的，这伞要不你先打着回去吧。女人说，谢谢，我打的回去。老木说这儿没有的的。女人就不再坚持了。女人显然知道县城本来就不多的“的士”这时候怕是都在街上拉客，不会有什么“的士”专门跑到菜市场来拉客。女人说，你怎么办？老木说，我没事，我一个大老爷们怕什么？女人说，要不，咱们就一块走吧，我看这雨一时半会真的也难停下来。若是到了你家，你就先回去；若是到了我家门口，我就先回去。老木说，我还是先把你送回去吧。老木说这话时显得很真诚。女人看了老木一眼，也不再说什么。两人就撑着一把伞一块儿走进了雨里面。
　　 雨中的街上很静，没有几个行人，只有几辆拉人的“的士”一个个像惊弓之鸟一样在雨中的街道上风驰电掣。老木和女人并排走在伞下，一时却没说什么话，过了好长时间，女人显然不习惯这种尴尬，便问老木，你是干啥的？老木说，我是个教师，正在教高中班。女人说，我儿子也正在上高中，是高二，明年就要高考了，不过他在市里面上学，不在县城。老木说，我教的也是高二，明年也都要参加高考了。女人说，当老师一定很辛苦吧，每天都要面对那些孩子们？老木说，也没什么辛苦的，我喜欢教师这个职业，尤其是看着自己带出的学生一个个展翅高飞，心里都会有一种愉悦和成就感。女人说，你的孩子也一定都在上高中吧。老木说，我就一个女儿，现在已经是大二了，就在北京。女人说，你真有福，我也不知道我的儿子明年高考还会怎么样呢。老木说，只要有耕耘，总会有收获的。女人说，要不，你什么时候有时间了，能不能辅导一下我儿子。我可以给你付费的。老木说，我们教师有规定，不许个人办课外辅导班。不过，当个业余的这是可以的。女人笑说，看来你是个实在人。老木说，当个实在人也没什么不可的，起码让身边的人对你放心。女人说，等我儿子回来我怎么给你联系？老木就把自己的手机号说了。女人又念了两遍算是记下了老木的号码。
　　 老木把女人送回到家时，天已经黑透了。老木把女人送到楼梯口，也就不再向前走了。老木说，你回去吧，我也该回去了。女人歉疚地笑说，麻烦你把我送回来。嫂子这时候在家已怕是生气了。老木听了女人的话，脸不由得阴了下来。老木说，她已经过世了，已经三年了。女人听了歉意地说，真对不起，我不该勾起你的伤心事。老木没再说什么，看了黑暗中的女人一眼，说了一声，我走了，就转身向回走去。
　　
　　 三
　　 老木没什么太多的业余爱好，平时除了教学之外，闲暇之时也只有看看书。书是老木的朋友，书也成了老木借以消磨时光，打发寂寞的工具。尤其是到了双休日，老木就会热泪盈眶地泡在书本里。老木也很想出去走走，区间一些朋友，但一想到人家都是团团圆圆一家，每次去见后，回到自己的家里时，心里便又会生出无限的惆怅。后来老木也就不敢再出去找朋友了。老木知道这样不好，自己不该长期生活在郁闷之中，可老木就是挣脱不开这种忧郁、惆怅的羁绊。为此，女儿常告诉老木，让他再找个老伴。女儿说，她已没妈了，她不想再没了爸爸。老木很感谢女儿，老木知道女儿是个很懂事的孩子，老木也很想再成个家，可找老伴并不是找什么别的东西，可遇而不可求。
　　 又是一个双休日，老木正坐在阳台上看书，身上的手机响了，是个生号，但老木还是接了。是女人。女人对老木说，她在市里上高二的儿子回来了，看老木能不能过去辅导一天。老木就去了。
　　 女人的孩子还算天资聪明，对老木的辅导基本一点就通。在孩子回自己的屋读自己的书时，老木对女人说，孩子还行，应该是个可塑之材。女人敏感地说，你过奖，我一直为他担心，要不然也不会把他送到市里去读书。老木说，这学习好坏不是主要在学校，关键还是要看孩子。孩子不用心，不用功，你即便是把他送到再好的学校也不行。女人说，是这个理，可当爹娘的还是希望这儿子上一个好一点的学校。
　　 中午的时候，老木离开了女人的家。女人要留老木在家吃饭。老木说，我还是回去吧，你丈夫怕是也该回来了。老木说完回头去看女人时，这也就蓦然看到女人的眼睛里又浮现出第一次见到这个女人时眼睛里流露出的忧郁。女人幽幽地说，他死了。顿了一下，女人又说，起码对我来说，他就是这样。老木听出了女人的弦外之音，没敢再问什么就走了。而这时的老木也明白这个女人也是不幸中的女人。
　　
　　 四
　　 吃过晚饭，老木刚洗刷了碗筷，女儿就把电话打过来。女儿说，爸，吃过饭了吗？吃过了，刚刚吃过。女儿又问，和谁在一起吃的晚饭。老木笑说，还会有谁，还不是爸爸一个人。女儿说，让你给我找的后妈呢？怎么还没有找到？老木说，哪有那么容易。再说，就是找到了，你不怕你这个继母对你不好。女儿说，我才不在乎呢，我只在乎这个后妈会不会对你好。如果她对你好，就是对我好。老木不由得说，真是我的乖女儿。女儿说，我是你的乖女儿，可你什么时候才会成我的乖爸爸呢？反正今年你务必要给我找一个后妈，知道不知道。再不找我就不理你了，我也就不再是你的乖女儿了。老木还问了一下女儿在大学里的情况。女儿说，爸爸，都好，下月就是大二期中考试了，我一定给你拿回一个好成绩。老木舒心地笑了，说，女儿，爸爸等着你的好成绩，爸爸也相信你一定会考出一个好成绩的。
　　 女儿在电话里一直说了半个多小时，女儿才很不情愿地放下。女儿总是这样，隔上个几天就会给老木打个电话，问候一下，每次也总是喋喋不休地让他赶紧再找个伴。老木知道，女儿这是在关心她，老木很是为有这样一个女儿而感到欣慰。
　　 老木打开了电视，也就在这时手机又响了一下。老木知道是短信，老木打开短信，看到手机上显示的是“你睡了吗？”老木看看短信后面的号码，既熟悉又陌生，可一时又不起来是谁。便也发了一个短信：我还没睡呢，你是哪位？短信一会儿又发了过来，是我，白天你来我家的那个女人。老木这才想起刚才为什么既熟悉又陌生了。老木立即把短信发了过去，对不起，我不知道是你。女人的短信又发了过来，没关系，你早点睡吧，明天你还要上班呢。晚安。老木感到内心有了一股暖流。已经好久没有一个女人对他这样说话了。短信虽然简单，可却蕴藏着一种关心。老木便把又一条短信发了过去，谢谢，也祝你晚安。
　　 这一夜老木没有睡好，翻来覆去眼前总不停地闪现出那个女人的身影。自从妻子故去后老木的生活里也确实闯进过几个女人，只不过这些女人太现实。这些女人不是向老木要车就是要房，当然，这些女人要不要房并不是为她们自己考虑，而是在为她们与前夫所生的儿女考虑。可是老木只是老师，每月只有两千多元的工资，别说买一套像样的房子，就是车也买不起，就是要买起车了也养不起。况且，老木还要供应上大二的女儿上学。现在的老木不知道自己为什么会睡不着觉，是为这个女人的本身，还是为这个女人发来的短信。老木不知道这会不会就是一种爱情的传递，爱的表达。老木从那个女人闪烁其词的弦外之音听得出，女人是个离异的女人，或者说是被前夫抛弃的女人。要不然女人也不会闪烁其词，要不然女人也不会有一种忧郁，可这又是一个什么样的女人？
　　
　　 五
　　 又是一个月末的时候，老木正坐在家里的阳台上看书，女人的电话又打来了。女人说，真不好意思，真不好意思，还得打扰你。老木说，没关系，你说吧。女人就说，还是我儿子的事，还想麻烦你补一下他的功课。老木毫不犹豫地就答应了。老木在答应下来的时候，觉得自己干脆得有点，就好像是在专门等待女人这一邀请似的。
　　 老木到了女人家，帮助女人的儿子辅导了一会儿功课，天也就晌午了。老木说，我该走了。女人说，走什么？中午还走什么，我这就做饭去。一旁的儿子说，还做什么饭，到街上吃点不就行了。女人说，这倒也是。老木也不再坚持了，就对女人的儿子说，那咱就一起去吧。女人的儿子说，我不去了，让我妈给我带回来一碗拉面就行。女人也没坚持要儿子去，只是说，不去就算了，在家复习功课吧。然后就同老木一块出了门。
　　 老木和女人进了小区办的一家小餐馆。餐馆内的食客并不多，收拾得倒也算干净。俩人找了一个清净的地方坐了下来，一个小服务员赶忙把一个菜谱送了过来。女人也就不再客气，点了一份回锅肉，一份家常豆腐，一份烧腐竹，还有一份水煮花生米，都是一些家常菜，最后女人还要了两瓶啤酒。老木说，酒就算了吧。女人说，大男人家，哪有几个不喝酒的。小服务员也就去了。一会儿还就把酒菜端了上来。老木拿起酒瓶先给女人倒了一杯，又给自己倒了一杯，说了一下请，女人一仰脖就把一杯啤酒喝了下去。老木吃惊地看着女人，说，看来你经常喝酒吧？女人说，喝，心烦就想喝。尤其是儿子不在家的时候，总想喝几杯。老木说，你干么要这样？难道你不知道借酒消愁愁更愁，抽刀断水水更流，心烦的时候可以出去走一走，心情就会好起来。女人笑笑说，上哪走？就这么大的一个小县城。你有没有心烦的时候？老木本不想说有，可到了嘴边还是说了句“有”。女人说，你心烦的时候，可以去找一下朋友，不想找朋友也可以找单位里的同事，可在这个县城里，现在只有我和我的儿子，其他我什么都没有了。也就在接下来的交谈中，老木知道女人和她丈夫原本都住在乡下，后来又到了这个县城摸爬滚打，积累了一些财富，不仅在县城有了自己宽敞的住房，还有了像模像样的车，可是后来丈夫又同一个比女人还要年轻还要漂亮的一个小女人好上了。然后就把女人抛下和那个被女人称之为“小狐狸精”的小女人走了。从此后，女人便成了孤家寡人，除了儿子、住房和一些存款之外，什么都没有了。老木听了这也才知道女人为什么会心烦，女人为什么会时不时流露忧郁的样子。老木安慰着女人说，人不要总生活在阴影里，走出去才会是重天，走出去才会海阔天空。比如去看看名山大川，再比如去看看大海。女人说，我还真没见过大海是什么样呢。老木说，我也没见过大海。如果要说见也只是在电影电视上。女人说，那咱就……我也真想见见大海是什么样子，我不能让那两个不要脸的气死，我也要好好地活着。