很多事情我都假装忘记了，但我仍记得那个死去的姑娘，她对我说，我想回去，但没人想让我回去。
　　 ——题记
　　
　　 一
　　 从一扇沉重的铁门走出来的那刻，阳光刺伤了我的眼睛，于是周边的一切似乎都模糊起来。我整整服刑十年，在道德的阴影里做自我救赎。谁知道十年有多长呢，如明媚的青春在一次奔跑后开始意兴澜珊，我看到一张似曾相识的脸，她依然年轻，而我却仿佛老了许多，她是谁呢。
　　 当一扇铁门合上的刹那，我的回忆也随之被关进了里面。我仿佛重回到96年的那个秋天，我莫名地被遭到监禁，他们出示了一件我的外衣，和一组案发现场的照片让我进行辨认。我确认了外衣是我的，而照片上的那个姑娘我也记得，她是吴老大的闺女，她长得可真丑，连死都那么难看。我问他们，她怎么就死了。于是他们又在一块带着污血的石头上提取了我的指纹，显然，所有物证都指证我就是个凶手，但我却否认了一切。事实上，我压根儿就不知道该承认些什么，为此他们逼供，我身上布满了於痕和暗伤。坐在一间昏暗的审讯室里，我戴着一副冰冷的手铐，这是我第二次被传讯，依然还是老徐循循善诱着我，那口吻亲切得我差点叫他爸爸，旁边录口供的是个女的，眼神里有寒意，这使得整个房间的空气有些阴沉。
　　 我垂下头，记得被捕前小忧告诉我说，你现在疯了你知道吧，记住，你现在什么都忘了，懂得吃喝拉撒就行。小忧一口咬定我就是疯了，她似乎巴不得我疯掉。对啊，就因为病院的一纸确诊书我才迟迟未被立案。我认为小忧是错的，已知道的事并不可怕，可怕的是你做了却不知道。我向老徐要了支香烟，那火机太劣了，一簇火焰在眼前忽地就窜了上去，脸被燎得很烫，我颤了下，这让我陷入精神痛苦。我焦虑地想着，仿佛被卡进烟筒里，翻不过身，无光，缺氧，我把蚂蚁的脸都抓烂了，想到这儿，我就用带着镣铐的双手使劲揪着头发。
　　 老徐给我点了一支烟，警花看着我，用笔在手上转了个圈。我哆嗦着指头吸掉了整支烟，我说了句人民万岁。我又说，你们是人民警察，你们必须得相信人民，我要弄清事实的真相。
　　 以下就是我的供述：我被送进了疯人院。小忧说我疯了，说我当街放火，我说你胡说，这事儿我怎么不知道。而医生最后确诊的是，说我患有精神分裂并伴有强迫失忆。这个结论很让我寒心，我多么希望是误诊，谁没事儿喜欢让别人指指点点地说，看，那人脑子有病。现在想想，小忧真是个好人，她巴不得我疯了，因为这里涉及到刑责问题。小忧是个校花，系里很多人都在追她，认识小忧的第一天，我不小心踩了下她鞋子，她说我不怀好意，但最后还是遂了我的心愿，我为那一脚感到骄傲。我继续说到这个暑假，充满阳光与小忧的味道，我们鬼混在了一起，好像总有着挥霍不完的精力，唉，我好怀念那些日子……老徐终于开始原形毕露了，他拍了下桌子，想拍碎我的美梦。我说，我脑子有病，你们得按病人的逻辑听，现在要坐牢的是我，我比你们还着急立案才对。警花看了一眼老徐，老徐握着拳头没表态，警花说，你接着说。我说被你们气忘了。她提示，你和小忧的假期生活。
　　 对，要不是老徐刚才很讨厌地介入，我的供述应该链接向这里——这个暑假，小忧说我烧了那张海报，过程不记得了，我只好按她的见证复述：我们逛街路过商城的时候，小忧手贱地指了下海报上那个女人，有着一头乌黑亮丽的长发，代言的好像是什么牌子的洗发水。小忧撇撇嘴说她用过，别骗人了，用得她直掉头发。我停下来，站在墙根下呆呆地看着，心里就布满了诸多妄念，一古脑儿地全飞过来，我有些失控，就掏出火机将那张海报烧了，嘴里胡说些什么。后来路人越聚越多，他们说我疯了，于是我开始袭击路人，街头就乱成了一片。
　　
　　 二
　　 我矢口否认了这次纵火，因为我不记得。但后来的事情我是记得的，包括第七病室。我每天和六个疯子住在一起，加我七个，他们每天都有着各自不同的事情：A喜欢面墙思过，他很安静，不扰民，时间久了我总以为谁在那放了一个雕塑。B喜欢在屋子里绕圈子，一边绕一边唱着《星星点灯》，情绪上来了就一头撞墙上不省人事。C每天喜欢蒙着一张被子，然后不厌其烦地让A和B找他。D喜欢拿着只拖鞋没完没了地给不知道的谁打电话。E是疯人院里最没素质的一个，他喜欢往别人的碗里吐口水，他疯了，我不想和他一般见识，但我生气，就忍不住把口水吐他碗里了。F据说还是个教授，病情时好时坏，他喜欢给同屋的人讲各种大道理，维持室内秩序。而做为一个正常人，我也该有自己的嗜好，我喜欢搜集一些长发女人的杂志，然后将她们都烧掉，我总是看到眼前有烟火弥漫，耳边有声音怂恿我逃到楼顶再跳下来这样的声音，我感到被洞悉，夜里有很多眼睛，只有每次把那些长头发烧了以后，晚上我才能睡着。我也因此相信小忧是对的，她说我烧了那张海报，虽然我不承认。
　　 其实我很难过，让一个没病的人整日扎在疯人堆儿里，还要陪着他们疯。我崇尚自由，但我不能忍受一个没有秩序的世界。如果我彻底疯了也就算了，可我尚有意识，我会由衷地感到痛苦。够了！我哭丧着脸对医生说，求你们放了我吧，我没疯，您见过一个疯子会蛙跳吗。于是我蹲在地上开始学蛙跳，很卖力地从走廊这头跳到那头，然后再跳回医生办公室里，仅仅是为证明我是个正常人，我告诉医生，我中学跳远拿全校第一名，如果你不信，陪我回家拿奖状，我妈还帮我压着箱底呢。医生有些怜悯地看着我思忖着，然后和另外几个人不停交流着什么。结果是，有一组要继续沿用上次治疗方案，他们认为药效仍在疗程之中，要包容一些不稳定因素。而另一组说一些新药已上市了，但没有临床数据做支持，应该启用第二套方案治疗。于是他们陷入激烈的争吵，吵急了，有一个甚至还拿起了仙人球。我痛苦地看着他们骂，去你们大爷，能不能考虑一下我的感受？我还在呢。我忧伤地坐在花坛上，看着一个女人在林子里和纱巾跳拉丁舞，实习的小张护士笑眯眯地走过来，她经常给我们换药，于是我掉头就跑，她在后面追，追累了我就将药吃掉了。
　　 那时我就特想小忧，想着想着，她就真来了。我们说很多伤情的话，后来我们就抱在一起哭，然后一个越狱的方案就哭出来了，我们破涕为笑，因为这个方案几乎没有漏洞。我们一致认为，想要逃，就必须避开门卫，从病院后面围墙做为切口。院方不是傻子，他们早想到了，所以把围墙砌得很高，但我们更不是傻子，小忧在墙根下站着就行，但嘴里一定要咬根棍子，忽略她类似便秘的表情，我踩着她的肩膀就翻过去了。然后，我们商量在病院门口接头，太完美了。我大摇大摆地吹着口哨去门口接她，这时，她就欢快地跑出来，我抱着她在病院门口转了一圈。刚把她放下，门卫大爷就一把又将我薅回去了。小忧愣了半天说，糟了，你个笨蛋，我是来救你的，你是不是把我当神经病来接我出院的是吧，你可真是个神经病啊你。
　　 我只好哭着回去了。整个病房，除了F教授那个老迂腐，就没人能正常沟通了，但是和他交流的难度在于，我们都希望在对方身上找出一些非理性的东西，以证明自己是理性的，刚开始我们都很谨慎地不碰雷区，后来我谈到为何一个人会从教授沦为神经病这个话题时，F教授的血压忽地升了上去，他操起尿不湿就扣在我脑袋上，我们打了起来。D又操起他那只永远不欠费的拖鞋向某人求救，B就开始围着我和D绕着圈子，C在床上终于神秘般地消失了踪影，E因为找不到饭碗趁乱开始往A的脸上吐唾沫。第七病室又乱成一片。
　　
　　 三
　　 我终于还是被放了，确切地说，是我被放弃治疗。医生建议我静养，说什么发病的机制在于多巴胺或什么肾上腺激素变化引起的，我一句都没听懂。医生不耐烦地说，你个蠢货你不需要懂，我和你强调这些，是怕我也忘了，否则不专业，你只需长期服药。医生给我开了许多乱七八糟的药片，诸如丙二醇、奋乃静、泰尔登之类的，我把它们全扔了。而我的父母又成了我的监护人，他们一口咬定，就是小忧这个疯丫头把我拐带疯了，要我坚决与她断了来往。我说她是无辜的，他们开始絮絮叨叨，我看到一万只苍蝇嗡嗡嗡嗡地在我的耳边飞来飞去，于是我以最快的速度，一路狂奔到了乡下二叔的家里。
　　 这个秋天，小忧重新返学，而我只能呆在这里像病人一样静养。我开始痛恨海报上的那个女人，痛恨小忧的手贱，不然我就不会进疯人院，不然父母就不会怨恨小忧，不然我就不会跑到乡下让老黑领着我并杀了傻秀，不然我就更不会坐在这里和你们罗嗦着这些。我说他们都是帮凶，他们最后将我造就成一个失忆的杀手。
　　 老徐问我，老黑又是谁。警花不时地在本子上划拉着，我没兴趣知道她在记录些什么，我只管说。
　　 我说事情有时就是这么怪，一旦被序列了，其中的环节你想逃都逃不掉。我发现我不喜欢的事情越来越多了，不喜欢的反倒去做，活得像一场虚谎。于是我时常趴在一张75cm×110cm的世界地图上，对着世界的万民说，我们像一群永远饥饿的蚂蚁，正一点点地蛀空着这个漏洞百出的世界。我们唯一所能拥有的也只是个概念，不是喜欢，就是厌恶，除了做，别无选择。
　　 我喜欢这个秋天，看着叶子在风里慢慢落下来，二叔坐在金黄色的稻地上，卷烟，磨着镰刀。黄昏，村庄的上空炊烟升起，悲凉着，也安详着。我和二叔家的老黑散步，老黑是一只强悍的大狗，它蹿到哪儿，我就跟到哪。我跟着老黑来到了鱼塘，那有一所房子，这时我就看到了傻秀，她敲着铁桶，往塘子里撒着碎豆饼。我喊傻秀，她看了我一眼没理我，老黑就凑过去要吃的，我知道它们很熟。狗日的叛徒！我这么骂着，躺在了一排码好的稻垛上，看着奶白色的月光碎进我的眼睛里，晚风微凉着，在鼻尖下掠过稻草的味道，一群蛤蟆热烈地叫着，在星夜下此起彼伏，伴着傻秀敲铁桶的结奏。我喜欢这样的秋夜，像肖邦的夜曲，或是伊甸园的黄昏，在我的上方美好地衰落着。
　　 我闭着眼睛开始怀念小忧，她要是在的话，我想我一定会给她讲伊甸园的故事。但她不在，我只好大声喊老黑，老黑乖乖地又跑了回来，摇头摆尾地用它那张腥臭的嘴舔着我的脸，它居然混了一条鱼吃。傻秀喂完了鱼，就弯下粗壮的身子在塘子里洗手，流海粘在一起垂到下巴。没法想像，当年她那样清秀，活泼可人，根本没邋遢成这样，小时候，她经常带着我和村里的孩子下水摸鱼，偷玉米棒子。
　　 至于现在她为什么变成这副鬼样子，我也是在村子里道听途说，最后被确定为两种版本：1、傻秀和几个男同学在一间小录像厅里发生了那种事。2、傻秀在一次夜里放学回家，途中被几个流氓窜出来劫住了，但因为没劫到什么，他们索性让傻秀肉偿了。
　　 因为没报案，这两个版本到最后都成了悬案，除了傻秀之外，没人知道哪一种是真的。但有一点能确定的是，傻秀的肚子当年的确是藏了点什么，因为她走路时，总是把衣襟向下拉。村民们用疑邻窃斧的目光和流言包围了她，我受这流言影响很深。她什么都不说，我就越觉着她有问题，越看越像。傻秀最终也什么都没说，住回了鱼塘，跟着她爹种地，养鱼，像男人一样做着粗活。一晃几年，傻秀的力气越来越大了，能扛着上百斤的稻子走路。二叔说，当年就因为随手顺了傻秀家的几个香瓜，被她抓住用棒子从村头撵到村尾。这成了二叔一生的耻辱，每每说起，他就自卑地低下头，从此村子里没有谁再敢招惹她。
　　 说到这儿傻秀也该死了。
　　
　　 四
　　 为了证明我恢复了记忆，这一段是整个案发现场的细节：我说傻秀，怎么不见你爹。她沉默。我说傻秀，当年强奸你的人都谁啊。傻秀就猛地举起敲桶的棒子，但没落下来，她就那样举着，愤怒地喊，我没有，没有，没有！村子里全都瞎说的，你怎么也不信呢，我打死你！我被吼晕了，双手护着头躲到老黑背后，我说没有就没有，你激动什么。我看着傻秀的怒气上下起伏着，直到棒子又放下了，我就说起了从前傻秀领着我们疯玩的日子。她只是听，静静地看着月亮浮在水面上，晃着，扭曲着。我说你不喜欢听吗。傻秀模糊不清地说，我想回去，但没人想让我回去。傻秀洗了一大堆香瓜装在袋子里给我，让我走，我没理她，拿起香瓜就啃。傻秀在旁边开始胡说些什么，夹杂着很重的怨气。听烦了，我就拾掇些干草，枝条，架起了篝火，傻秀边说我边添柴火，火光汹汹。傻秀像上了发条一样不停地说，其实我一句话都没听进去。我听得头疼，要走，她不从，激动地抓住我说，人和鱼一样，活的时候就死了，我们一起死掉算了！我说你她妈疯了吧你，要死你自己去死吧，我晚饭还没吃呢！傻秀一把将我掀翻在地，按着我的脑袋，随手又给了我一个回音嘹亮的耳光。我终于确认了她的力气绝非徒有虚名，她发了疯似地撕扯着我，我感到自己受到了莫大的羞辱。火光倒映在傻秀模糊的脸上，纠缠着她的头发一起垂了下来，仿佛一种多年的恐惧如乌云落下来，我随手下意识一摸，摸到一块尖角狠狠地朝上挥了过去。我听到一声闷响，傻秀像病猪一样闷哼了一声，栽倒在地上，有血流了出来。