飞赴悉尼
　　 2015年9月18日，我和老伴乘南航飞机到广州转机，19日上午6时抵达悉尼。女儿在这里一家医院的研究所做访问学者一年，还有两个月就到期回国，安排我们来此住度假旅游。在悉尼生活两个多月，租住华人家里，除了下大雨每天出去游玩。期间还有7天时间去了墨尔本，走了著名的“世界最美公路”大洋路。
　　 “排空驾气奔如电，上天入地求之遍”，我们不是追寻杨贵妃的灵魂，是寻访美景去旅游。唐人浪漫的想象在我们这个时代早已成为寻常事：乌鲁木齐飞4小时到广州，广州9个小时从北半球跨越赤道到达南半球的澳洲悉尼。
　　 宽体客机坐满了旅客，一眼望去几乎全是黑头发黄皮肤，只有几个碧眼黄发。可以想象大洋彼岸存在一个多么红火的华人世界。地球真的变小了，变成“地球村”了。科技极大改变了人的生活和观念。
　　 不知什么原因，同是南航飞机国内航班比国外航班服务态度好。国内航班微笑真诚，送水服务次数多，盒饭好吃；国外航班笑容淡淡，送水服务次数少，盒饭一般，要加一条毛毯好长时间才送来，要杯牛奶是凉的——到悉尼才知道那里习惯喝生牛奶，可能是提前让我们适应吧。
　　 在新疆生活六十多年，国内多数省市跑到了，出国还是第一次，不管多么劳累，不管旅途多少不愉快，心中充满幸福兴奋的感觉。维吾尔谚语“为了爱情，巴格达不嫌远”，为了陪伴女儿度过在国外的最后两个月，悉尼不嫌远。
　　 广州白云机场规模宏大，设施先进，豪华气派，旅客很多。我们要转国际航班，不知往哪儿走。正好碰见一位去美国洛杉矶留学的年轻人，热情地说跟我走就可以了。他说飞洛杉矶要十三个小时，我们飞悉尼九个小时，近多了。坐上摆渡车，很快到了国际机场，年轻人指点顺利过了海关边检，找到登机口。
　　 上了飞机一看几乎全是中国人，只有几个老外，与我在国内的航班没有什么不同。
　　 一夜飞行，天已大亮。下降时从舷窗看到蓝湛湛的海湾，雪白的游艇，茂密的绿色和黄色的屋顶，精致华贵的别墅。一夜曲蜷筋骨酸麻，此时精神一振，疲劳顿消，终于跨过赤道到南半球的美丽大陆了。
　　 悉尼是世界闻名的繁华都市，想象中的悉尼机场一定豪华气派，雍容华贵，像西方古典油画中的贵妇人。但下了飞机才概叹百闻不如一见：简直一个布衣荆饰的健壮农妇。地面，大厅，立柱，窗户等，所有建筑材料基本是原色，没有精心装饰，步行梯没有地毯，更没有国内必不可少的“庆祝”“感恩”之类的标语，没有铺天盖地的广告。但是，停机坪上一排排大型客机和密集的起飞轰鸣声，告诉人们这里是澳洲最繁华的现代化机场。
　　 不久，我明白了这里政府与公民的关系是怎么回事。
　　 我们随着人流往出关方向走，只有几个身穿制服腰挂手枪的警察，眼光十分和善，热情指点你该往哪个方向走。满眼英文，满耳英语，很不习惯，提醒我们到了异国他乡。出关，取行李，快捷方便。
　　 女儿在出口等着我俩，分别多日，见面亲热。房东开车来接，殷勤好客。接下来的两个多月，我们将与房东生活在一起。故事后叙。
　　 中午，在一家广东餐馆用餐，虾饺，烧麦，皮蛋粥，酸辣海蜇皮，十分可口。接下来的两个月，吃遍西餐，韩餐，印度餐，日本料理等，还是中餐最好吃。《西游记》里孙悟空一个筋斗十万八千里，逃不出如来佛手掌心。中餐就是如来佛的手掌心，你飞一万多公里也逃不出美味的中餐！
　　 女儿已经非常熟悉悉尼生活，为我们安排好了最重要的事情：一是手机换成澳洲卡，并教给我们如何使用GPS导航。没有这个寸步难行。我们每次出门先查《英汉词典》，输入英文地名，启动导航，低头看着手机走。二是给我们办了当地的公交卡，悉尼公交车火车游船，上下刷卡，按站计价。三是告诉我们遵守这里的规矩，车辆行左道，过马路一定走斑马线；上下电梯站左边，不可两人并排；不论在任何地方不可丢一点垃圾。
　　 入乡随俗。在悉尼生活的日子里我们做得比当地人还好，因为我们在当地人眼中是来自文明古国的中国人。
　　
　　 悉尼印象——撒豆成“苑”
　　 要想把悉尼印象准确生动地表达出来，确实要动一番脑筋。因为这里与我们国内“城市”概念大有不同。“城”和“市”是两个意思：“城”要有城墙，城门，在新疆清末城市有汉城，回城之分；“市”就是交易，商场，新疆人叫“巴杂尔”；城墙外是“郊区”，再远一点就是“村镇”了。而眼前的悉尼不是这个概念：没有城墙，历史上就没有。曾经有过监狱的高墙，那不是城墙。再者，没有我们印象中的“村落”，只有一望无边的绿色海洋中的小别墅群和大超市，好几个大超市一出门就是大草坪，或者河边码头，垂钓处。“市”不在“城”里啊！
　　 我想到一个典故“撒豆成兵”，改一个字“撒豆成苑”：原意是一把豆撒出去漫山遍野变成无数的“兵”，三百多年前西方殖民者登陆悉尼，一把豆撒出去漫山遍野变成的不是“兵”而是无数的“苑”，到今天这把豆还在顺着地势不停地滚动，还在不停地延伸着变成“苑”。
　　 今天，悉尼最吸引游客的国家皇家公园，那座建于1816年的总督府，就是历史上的撒豆者站立处。“豆”滚到最远处今天火车要走两个多小时。“豆”扎了根变成“苑”，“市”随“苑”走。人在车里，车在苑里，苑在森林草坪里——这就是悉尼颠覆我们“城市观”的第一印象！
　　 我所租住处的房东家，就住在悉尼的一个典型的“苑”中。“豆”在滚动中没有章法，随地势而走，丘陵漫坡，河沟暗流，没有笔直的平坦的道路。道路弯曲，上坡下坡，多丁字路，多锐角交叉。这使我们新疆人很不习惯，我们那里城市道路讲究正南正北，笔直宽阔；十字路口九十度。还有这里房屋建筑与我们的城市建设观念大相径庭。我们的新建城市一片片高层组成混凝土丛林，而这里那些滚动的“豆”停下变成“苑”：一是紧靠路边，离马路仅一米多宽的草坪，二是从马路延伸一条岔道进去，七八家十几家围成椭圆形，各自建房，多为一两层，很少三层。
　　 悉尼在一片无涯的绿海碧草之中。世界工业革命兴起几百年，极大改变了人类共同的家园——地球。时至今日，原生态成了地球上最稀缺最珍贵的资源，澳洲就是这个宝贵资源的洞天福地。几百年上千年的古树峥嵘苍劲，冠盖巨荫；国家森林公园灌木乔木交织密集，一望无际；海边是鸟的天堂，森林是兽类的乐园，草地是蜥蜴类爬虫的栖息地，处处是人与自然和谐相处的美好情景，随手按下相机快门就是一幅精美的油画。
　　 新疆人在这里立即感觉南北半球的很大差异：秋冬变成春夏，脚下的绵软沙土变成草坪，迎面吹来的风干燥变成湿润，满目大山荒原变成绿树鲜花，最需要常常提醒自己的是新疆的太阳在南边而这里的太阳在北边……
　　 我用新疆人的眼光观察澳洲悉尼，不是旅游者的走马观花，而是两个多月的生活体验。
　　
　　 河边海湾碧波白帆
　　 我过几天就要沿着帕拉马达河边走一遍，每次景色都有变幻，每次的感觉都是新的。常常走着走着，不由自主静静地坐下来。不是累了——在这里是不知疲倦的，而是美景一次次使人迷醉，使人的灵魂绝尘而去漫游云霄。
　　 那条小路只有一尺宽，蜿蜒在浓荫密草中。路面常见裸露的棕色树根，足踩鞋磨，幽幽暗光，像树木的毛细血管。边走边挥舞树枝，把头顶垂下的蜘蛛网扫开。
　　 每次走一遍那花都不一样：第一次去快到河边时，有一座古色古香的欧式建筑，旁边开着形态奇异的花。不知其英文名字，我们称之“天堂鸟花”，这只鸟真的欲飞天堂：桔黄色的突出的鸟嘴，顶着艳红的凤冠，张着双翅欲从绿叶中飞出。还有“火炬花”令人惊叹：一丛硕壮的绿叶中，高擎一支直杆举着一尺多长的红绒球，远望如火炬。第二次去河边，“天堂鸟”“火炬花”卷了，“瓶刷花”盛开了。那花形状与瓶刷子一模一样，有红黄两色，二三十公分长，盛开时满树红红火火，密密匝匝，令人陶醉。第三次去河边看小草的花。花有白黄两色，别看小，聚集起来一大片，漫坡闪烁，争奇斗艳。忍不住“老夫聊发少年狂”，在花丛中奔跑呼喊“我来了”，一个打滚躺下，拍一张“萌青春”的老年照。
　　 这里河与海连在一起，分不清是河边还是海湾，下了雨是河，水色白亮；不下雨是海湾，水色淡蓝，几乎看不见水的流动。每走一次河边景色都不一样：第一次走到河边仿佛走进油画中，坐在石头上静静地感悟着。河水像孩子的眼睛轻柔地浏览着岸边，密不透风的红树林像河的眼睫毛，对岸的一栋栋别墅像飞扬的眉毛，波光粼粼的河水是孩童天真无邪的眸子。再次走到河边，静坐遥望，晴天丽日，白云滑过，对岸原来停泊的小帆船起航了，潇洒飘动；远处的高耸的悉尼塔历历在目，波光像蓝绸轻轻抖动，直升机巡逻飞过，马达声仿佛在给油画般的美景点赞。《我的祖国》唱着：“听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆”，在新疆我没有看到过点点白帆，在这里看到了，想起祖国大好河山，号子在我心中······
　　 每次到河边遇到的人都不一样。头一次去正在观赏美景，突然窜出四条狗，一条德国牧羊犬半人高。我立刻叫老伴别动别惊慌，狗不过是闻闻“中国味道”。一位金发女郎从树林里快步赶来，一声唿哨，四条狗回头就围着她转圈儿。女郎一个劲儿说：“sorry”，打着手势表示“这些狗不会咬人的，对不起”。这时，一位中年汉子一身运动装跑步经过，见此情景，也打着手势安慰我们“不要怕，对不起”。我对老伴说，人友善，狗也不会凶恶的。真的，这里的老外看到中国老人眼光都很和善，很真诚，从那双浅碧色眸子可以看出那是发自内心的。第二次去河边，我们发现了几个奇形怪状的海水冲刷的石洞，很像《西游记》水帘洞。正在拍照，十几个老外结队跑过，一个个对着我们喊“halo”，好像接受我们的检阅。有个胖老太太看到我们的垃圾袋装着橘子皮，地上干干净净，对我们扬起大拇指“ok”。
　　 一次次走过那条蜿蜒的小路，我发现不管多少人走过，小路始终一尺宽，不会再宽了，因为这里的人们珍惜大自然的原生态，不会任意扩大人类的侵犯——这是一种发自内心的自觉，一种价值观念。后来，我在国家森林公园公路驶过，看到紧靠公路的百年千年的老树完好无损，在路面施工时没有损伤老树一个根须，古树野草溪流都保持着良好的原生态，我被这里的人们与大自然和谐相处的观念深深感动。
　　
　　 歌剧院与囚犯碑
　　 请原谅我把一个辉煌闪烁的名字与一个灰暗低贱的名字连在一起，请千千万万热爱悉尼歌剧院的人们谅解——我没有更好的方式来表达我的思索和震撼。
　　 “不到歌剧院等于没有到过悉尼”，这是一句耳熟能详的导游词。我记不清到这里多少次，每次都有来自世界各地的旅游者，都看到各种肤色长相的人群，每次都有新感受，新思索。
　　 第一眼看到歌剧院大屋顶是在288公交车上，车子从大铁桥驶过，居高临下看到歌剧院，那么近，那么清晰，那么可爱！
　　 歌剧院1959年奠基，直到1973年建成。其间设计方案几经波折，建成之日立即轰动世界，取代了繁华数百年的悉尼码头，取代了英国殖民统治标志总督府，成为悉尼地标式建筑，吸引了全世界无数旅游者在这里流连忘返，建筑师约翰·乌松一举成名。可以毫不夸张地说，许多人是看到歌剧院的精美照片才知道世界上有个地方叫悉尼。
　　 诗人写道：“太阳不知道自己的阳光多么美丽，直到阳光从这座建筑上反射回来。”存在了亿万年的太阳因为这座建筑才知道自己的美丽，存在了几十万年的地球人因为这座建筑才发现太阳大海风帆森林的永恒魅力！
　　 我久久凝视着这座建筑：古老与现代，灵动与凝重，宁静与震撼，瞬间与永恒，纯白无瑕与七彩缤纷，朴实简洁与雍容华贵，竟然结合的如此完美！建筑是凝固的音乐，听听这里的音乐：宁静的心到这里变得遐思飞扬，浮躁的心到这里变得静虚归真，衰老的心到这里变得童趣勃发，狂妄的心到这里变得谦虚平常······
　　 从海上看她，她是一组兜满大风的帆船起航驶向大海，去寻找太阳沐浴的地方；从皇家森林公园高坡上望去，她是一组盛满阳光的帆船，在码头上卸下太阳的七彩光；从热气球俯瞰她，“豪华尽落显真淳”，像出嫁的新娘头扎着飘动的白纱——
　　 真是无巧不成书，正在思绪遄飞，新娘果然就来了！一对新人走到水边的石头上拍婚纱照，摄影师紧跟着托着纱裙后摆。我走近那对幸福的年轻人，新郎是南亚人，西装革履，英俊潇洒，新娘带着东方女性的娇羞腼腆，两人按照摄影师的设计摆好造型，背影是那座著名的大铁桥和歌剧院，“咔嚓”一声留下了永恒的美好瞬间。
　　 歌剧院正对着国家皇家公园，顾名思义原来是皇家园林，现在是国家公园，像北京的颐和园，而这里所有公园免票。我们边走边回头观赏歌剧院，海浮白帆，虹飞两岸，浪花可掬，草坪可卧，步移景换，美不胜收，每一瞥都是一幅精彩的工笔长卷。