【看点】八零后(小说)
一
啪,邱荷回到家,将一叠简历表摔在茶几上,瘫坐到沙发里,双目紧闭,泪水却汩汩流出。
招工大会的境遇着实刺伤了她的心。
会场里万众攢动。邱荷在人海中挤行。
这是她今年第三次参加招工大会了。这次招工大会,招工的单位虽多,却大多是些超市招收银员、饭店招服务生、远郊大企招一线员工……待遇低、强度大,有的甚至还要三班倒,全不在她的考虑之列。她挤了十几个摊位,连一份简历都没能投出去。
好不容易找到一家外企在招主管,年薪八千到一万美金,待遇可以。她挤上前去投出了今天的头一份简历。
招工人员只瞄了一眼便退了回来,Sorry,你的学历不符我企本次招工的要求。我们要求本科以上。
知道,可否看一下我的履历。我曾在一家杂志社担任过两年的办公室主任,有一定的管理经验。比较适合竞聘主管职位。
Sorry,学历是收档的硬杠子。语言虽文质彬彬,却透出无可商榷的冷漠。
邱荷把简历表再次推过去,能不能作为一份备份,考虑给一次面试机会?
招工人员晃晃手中的一叠简历表,这里有好几个名校毕业的研究生和硕士生,你没法和他们竞争。请收回。下一位。
下一位很快挤上前来。邱荷无奈地离席而去。却并没收回简历。她心想,他们带回去,万一经过筛选,像她这样有过实际管理经验的人选,能给个面试的机会呢。
邱荷又找了十几家摊位,挖到一家私企在招文秘。岗位合适,工资待遇也还差强人意。便投出了第二份简历。
招工人员浏览了她的简历,问,你在《楼市》杂志社当过编辑和办公室主任?
嗯。
那——为什么不干了?
合同到期,没有续签。
为什么不续签?是你的原因?还是单位的原因?方便说一下吗?
原因很复杂。主要是性别歧视。
哦——招工人员点点头,请问,结婚了吗?
结了。
有小孩吗?
有个儿子。
多大?
两岁多,明年九月份上幼儿园。
自带吗?
是,两边老人的年纪都大了,还有病。
哦——对不起。招工人员不无歉意地说,像你这样的情况并不适合我单位的这个岗位。
为什么?
我们虽说是招文秘,却不是招在办公室内搞文字工作的那类秘书。我们要找的文秘,是要能随时跟着老板去参加商务洽谈,起草商务文件的文秘。出差的机率很高,随机性也很大。你这样的家庭情况并不合适。我们觉得你的形象、气质都不错,又是个商务杂志的管理人员,正是我们想找的对口人才,所以问得多了些,对不起啊。
哦——没事、没事。一听介绍,邱荷也觉得这个岗位并不适合自己。再说待遇也不是最理想,犯不着为此而大幅度地调整家庭生活的现有模式和节奏,便默默地收回了简历表。
出了这家摊位,邱荷一看表,离闭场时间不多了,不想再去找别的新摊位了。心里还念想着她投第一份简历的外企。虽说,路途远些,但上下班有通勤车,比较方便。能维持现有的家庭生活模式和节奏。更主要的是经济收入眼下就达标,而且升职余地还很大。如果通过努力,将来能晋升部门经理,那待遇就更理想了。而且还有可能晋升为厂部总经理,甚至中国大区总经理……想到这,她莞尔一笑,呸、呸,亏你敢想……但马云说得对,人都要有梦想,万一能实现呢。
她越想越兴奋,决定赶去那个外企摊位,再作一次努力。谁料,赶到那里一看,摊位已空无一人,招工人员提前离场了。她的情绪一下跌到冰点,颓然地坐在凳上,瞥见桌上遗弃着几份简历表。一细看,自己的那份简历也在其中。顿时怒火中烧,抓起简历表就冲进招工办公室,像重机枪打连发似的,好一通投诉,他们这么做,是对我们应聘者的极大不尊重,而且还泄露了我们的个人信息。你们必须责成他们向我道歉,并做出相应的补救措施……
值班人员笑着递一瓶矿泉水给她,姑娘,先喝口水,消消气。到底怎么回事,你平心静气地讲给我听。好不好?
邱荷于是把事情的来龙去脉气呼呼地讲了一遍。
值班人员说,我不能光听你单方面的说法,还得听听他们怎么说。他查出该外企招工人员的电话号码,拨通了,并按下免提键,问道,你们为什么把一些简历表遗弃在桌上?现在有人在投诉你们,能不能解释一下?
电话里,外企招工人员解释道,凡是符合我们收档要求的,都带走了。桌上那些简历表是些不符收档条件的应聘者自行留在桌上的。他们想用这样的办法让我们收档。但我们这次收档已经超饱和了。后期的筛选和面试的工作量已相当大。所以,凡是应聘者自行留在桌上的简历表,我们都没有收走。而且事先我们都对他们说过请收回。他们不收回是他们自己的责任。
值班人员问邱荷,是这样吗?
邱荷默默地点了点头。
值班人员双手一摊,这样,我们就不方便干预了。要不这样,姑娘,你把简历表留在我们这里,有没招满名额的单位,我们替你推荐上去。
在应聘者如此人山人海的情况下,尚且招不满的单位,状况也就可想而知了。邱荷自然不想让他们推荐。便是推荐了,也是绝对不会去的。她讪讪退出,强忍泪水赶回家来。一进家门,便倒在沙发上,陷入了沉思……
二
两边家庭的老人先后都发生了状况。
先是邱荷爱人汪毅雅的老父亲失踪了。
全家人找了一宿都没能找着。第二天清晨,他却自己回来了。说是昨天傍晚去附近公园观人下棋。观棋完毕,却怎么都找不到公园的出口了,只好在公园的长椅上睡了一宿。
这事好怪。这公园平时常去,熟门熟路的,怎么会迷路呢?再说瞎转悠半天,为什么不找个人问问,竟在公园里睡一宿。第二天却又自己认得回来了。
而且,从此开始,怪事一桩接一桩。
有一天,早晨起床穿袜子,另一只袜子找来找去都找不着。后来才发现两只袜子穿在了同一只脚上。
春上,小两口踏青,採了些荠菜,赶到汪家给父母包荠菜小馄饨尝鲜。汪父快速吃完自己的一碗,又把正在如厕的汪母那碗也吃了。汪母找不见馄饨,便问汪父是不是吃了。可他却无论如何都不承认。
又有一次外出,上公交车,拿出老年乘车卡,咣当一声投进投币孔里。司机无权开启投币箱,爱莫能助。最后还是儿子汪毅雅赶到公交公司,费了好大的周折才领回来。
……
家人发现老人的食欲也有了改变,人日渐消瘦。带他到医院一检查,诊断为阿尔茨海默症早期。于是成了“家庭熊猫”——重点保护对象。
邱荷这边,母亲也出了险情。
一天深夜,电话铃骤响。一提起,传来她父亲的慌张语音,晓荷,你妈胸闷、心痛、冒冷汗、还呕吐,怕是心梗了。快叫120……
邱荷落实好120急救车,抱起熟睡的儿子,坐着丈夫汪毅雅的电动车赶到医院。
母亲已在急诊室施救。一连串的急救措施下去后,病情有了缓转。收院继续检查治疗。造影显示心血管有两处堵塞近百分之九十。这样的病情就必须放置支架了。否则随时可能引发急性心梗,如抢救不及时,就会危及生命。最终放置了两个进口支架,病情才化险为夷。
这次治疗需自费承担的款项高达四万余元。费用是老人自掏腰包解决的,并没让汪毅雅、邱荷小两口分担。但长达半月余的陪护却让他俩深感焦头烂额。
自费已够高了,昂贵的护理费自然能省则省。全程由邱荷和她父亲护理。老父亲只是陪聊、照看,其他事宜一概由邱荷办理。孩子太小,怕染病,不敢带在身边,只好由丈夫汪毅雅带。夜间尚好安排。白天,汪毅雅得上班,怎么办?放到汪家去,奶奶照看一个痴呆的爷爷就已很费劲,再照看个年幼的孙子,怕顾不过来。关在自己家中,幼童高空坠落的事件听得多了,根本连想都不敢想。好在单位领导倒还通情达理,允许汪毅雅带到办公室,边工作边照管,总算解决了这一难题。哪想,偏偏这时,他们研究所的一家哈尔滨老客户购置的设备出了故障,向他们紧急求援。所里先派了另一名工程师前去修理。但该设备的电脑编程是汪毅雅编制的,那个工程师无力修复,向所里告急。无奈,汪毅雅只得赶去。邱荷高价雇了钟点工护理母亲,腾出身来,回家照看孩子。好在去冰城的高铁班次很多。汪毅雅当晚赶去,第二天修复后又连夜赶回。邱荷马上赶去医院,辞了钟点工,自己护理。
幸好,汪父这段时间的病情稳定,没来裹乱。单位里也没再出别的枝节,总算顺顺当当地护理到邱荷的母亲出院。但出了院,病人还有一段恢复期。生活能自理,家务可就没力操持了。好在离开医院了,孩子能带在身边。邱荷便带着儿子住到了自己父母家,料理一切事务。汪毅雅因路途太远,上下班不方便,仍住自己家。一个人并不开伙,靠叫外卖和泡面度日。
三
市里又举办招工大会了。
搁以前,邱荷早就忙乎开了,这回却按兵不动。
汪毅雅惊问原因。
邱荷说,我正准备和你商量这事呢。老公,我不想再去招工大会应聘了。想在家当几年全职太太。你看好吗?
怎么会有这个想法?解聘后,你不是一直都很急于找工作的吗?
我现在的想法被迫有了改变。今年我参加了三次招工大会,期间饱尝了学历歧视和性别歧视的滋味。现在稍好一些的招工单位,学历都要求在本科以上。偶有招大专的,也都注明须是全日制院校毕业生。像你我这样的自考大专文凭几乎没单位收档。尤其像我这样家有小孩需照管的年轻妈妈就更没单位肯接收了。再说,以现在我们两家老人的身体状况来看,我一上班,再也不能像以前那样,把儿子轮流放在两家老人那里托管。只有雇保姆带。而现在,雇一个光带小孩的保姆,月工资就得四五千。如兼做家务,没个六七千根本下不来。很可能我挣的都不够支付保姆工资的。而且,找个好保姆的概率跟彩票中大奖的概率也差不多。不断地换保姆、找保姆也是一件很烦心、很牵涉精力的事。倒不如做全职太太,自己做家务、自己带孩子来得省心,满意度也高。这是我考虑的第一个层面,单纯从家庭经济层面来考虑。
我考虑的第二个层面,是从我们儿子的前途来考虑。现在我们这个社会已进入了一个全民拼娃的时代。几乎所有的家长都声称不能让自己的孩子输在起跑线上,孩子才一两岁就送去上外语、美术、舞蹈等各类培训班。更有甚者,从胎教就开始拼娃。更甚者,拼在射精前,算好受孕的日期,使自己的孩子出生在来年的一、二月份。这样在班里比起月份小的孩子来能大半岁。心智相对成熟些,接受能力也相对强些,在班里容易拔尖……在应试教育这个大趋势没彻底改变之前,我们自然也不能免俗。否则,就要吃大亏。我俩就是输在起跑线上的两个可怜虫。后期再怎么努力都跟不上趟了。你一直评不上高工。我连一个稍好些的职位都找不到。我们的悲剧绝不能在儿子的身上重演。所以我决定不再去应聘了。在家做个全职太太,给儿子当陪读妈妈。老公,你同意吗?
汪毅雅听了。觉得现状的确如此。两边老人没法轮流带了,自己的出差概率又高。邱荷再就业后,孩子没人管,势必得雇保姆。但雇保姆的种种弊端还真不如邱荷在家做全职太太来得称心和稳妥。于是点点头,也好,只是你没自己的事业了。
邱荷笑笑,我反复想过了,一般性的岗位也做不出自己的事业来,纯粹只是为了挣钱。既然雇保姆还可能出现经济倒挂,倒不如不去上班。我想定了,近几年的主要任务就是拼娃。把儿子培养成个牛娃,就是我的事业。
四
儿子该上幼儿园了。
邱荷家附近有两个幼儿园,一民办,一公立。
那民办幼儿园是全市闻名的贵族学校。聘外教实施双语制教育。注重幼升小的应试训练。因此,名校升学率很高,是很多富裕家庭孩子入园的首选。但因收费过于昂贵,起初并没列入邱荷的考虑范围。
那公立幼儿园也不赖,是市里某著名公立幼儿园新设立的分园。园长刚从幼师毕业。她的办学理念,主张实施童心教育,给孩子们一个快乐的童年。她甚至形象地提出了一个说法:要让孩子们有时间和兴趣去看蜗牛爬树、蚂蚁搬家。去草地追逐蚂蚱和蝴蝶。
邱荷听了,颇不以为然。认为这种办学理念在应试教育的社会大环境中根本无法践行。践行的结果只能是自己的孩子输在了起跑线上。因此,邱荷听完报告回来,几经考虑,决定放弃公立幼儿园的入园名额,改报民办幼儿园。她把这个决定告诉了汪毅雅。
汪毅雅惊得瞪大双眼,你疯啦?那民办幼儿园的收费,平均下来,每月得五千多。我实际到手的工资只有六千。你让儿子去上民办,全家都不吃不喝了吗?
老公,你听我说,儿子受什么样的教育,将来就有什么样的人生。读民办,将来幼升小、小升初,都有莫大的好处。
话虽是这么说,可现实问题怎么解决?钱呢?拿什么去缴?
我已在电话里和我爸商讨过了。爸支持我的决定,他让我们去拿钱。
1楚风作家公众号13973273499ml@sina.cn
2楚风作家杂志1720154020@qq.com
3信阳文学1400432323@qq.com
4散文选刊原创版sanwenxuankan2008@vip.163.com
5飞天512047735@qq.com
6红豆hongdouxs1972@163.com
7浙江散文13947948@qq.com