送走了丈夫，杨素兰苍老的脸庞却漾起一丝红晕。想当年，丈夫曾亲口对她说，他这辈子最幸运的事，就是遇到了她。
　　
　　 一
　　 素兰出生在河南驻马店汝南贫寒农家。她上过两年学堂，认识不少汉字，爱好舞蹈，挑花篮，扭秧歌，打花鼓。她和自家屋的婶子泽芳好的像亲娘俩。泽芳的丈夫去世后，改嫁到信阳平桥唐家湾，成为周全文的婶子。
　　 三年后，泽芳去驻马店汝南祭拜前夫。瞧着十八岁的素兰貌美如花，她想到全文比妹妹金桂大好几岁，金桂已经出嫁两年了，他还没对象，便决定为素兰说媒。
　　 当夜，素兰跟泽芳睡，听她讲全文从小到大确实没少受罪，他错在给周家引来个千斤周金桂。周家夫妇去上工，嘱咐七岁的全文在家好好瞧金桂。金桂蹒跚学步时，摔倒在门口的石头上，脑门磕个青紫色的大疙瘩。全文既心疼妹妹，又害怕挨打，他瞧着父母放工回来，躲进门旮旯，被养父周怪头拽出来，打的顺头淌血，还惩罚他不许吃饭。家有好吃的，养母余玉清让金桂先吃，她吃剩下的，有时全文能吃着，有时他只能眼巴巴地瞅着周怪头吃。金桂到了学龄，乐呵呵地背着书包去学堂。全文放牛，出工，挣工分，他在这种环境长大，自然老实忠厚。
　　 第二天吃罢早饭，天真烂漫的素兰穿上平时舍不得穿的粗棉布褂子，跪拜了父亲杨明辉，母亲朱义荣，她掂着蓝底白色碎花小包袱，跟随泽芳走出家门。
　　 朱义荣望着素兰的背影，哭倒在杨明辉怀里。
　　 杨明辉道：“怪俺命不好，仨闺女都是替人家养活。俗话说，闺女大了不中留，留来留去留成仇，你哭啥哩？她婶子对俺说了，这时候的信阳和过去大不一样。信阳路宽，能走架子车，有的路还铺上砂石，下雨鞋上不沾泥，还有望不到边的大水库，常年淌水的浉河。信阳山绿水清，吃不完的大米白面，喝水还要烧开，加撮儿毛尖茶泡着，俺不用替兰儿担心。”
　　 “俺一想到信阳五九年饿死人的事，就心惊胆颤。兰儿真是跟泽芳去吃香喝辣，比跟俺过苦日子强……”朱义荣说着哭着。
　　 杨明辉道：“仨闺女，最数兰儿心思细，会疼人，俺也舍不得她走远哩！”他跟朱义荣抱头痛哭。
　　 “大姐！大姐！大姐……”素洁牵着素华在素兰背后撵着喊。
　　 素兰回头朝素洁和素华挥挥手，毅然决然地跟泽芳来到信阳平桥唐家湾。她瞧着唐家湾的茅草屋脊都是青色的小瓦扣成，感觉很美。
　　 全文远远望着素兰身材高挑，梳着两条黑黝黝的大辫子，心想：“这辈子若能娶这漂亮的女子，会一辈子待她好……”
　　 世道不公平，佛渡有缘人。
　　 泽芳亲自带着素兰去周家相亲。
　　 全文见到素兰，一改平时的老成持重，沉默寡言，他道：“婶子，素兰要是不嫌弃，我想和她尽快结婚。”
　　 泽芳惊呆了，她好一会儿才回过神来，瞅瞅余玉清，又瞅瞅周怪头。
　　 余玉清对泽芳微笑道：“我养个半吊子儿，尽说半吊子话。只要这女子不嫌他，不嫌我家穷，当老人家没啥说。他们想结婚，可以打结婚证。”
　　 “我和老姊妹想法儿一样，只要俩个孩子相中了，当长辈的应该成全。兰儿，究竟咋想？给句痛快话。”泽芳话是这么说，她早已胸有成竹。
　　 素兰朝全文瞅一眼，又害羞地勾着头，道：“俺……俺愿……愿意！”
　　 “等我结了婚，唐家湾就没寡面条子，他们再也不会拿我取笑……”全文想着，跑集上买一斤水果糖。他弯了多年的脊梁，因素兰的到来终于挺直了。
　　 素兰和全文顺顺当当领过结婚证。
　　 泽芳陪送素兰一个小红木箱子，用一件大红花布衫压箱底。一床红绸子棉被，一对绣花枕，一个红花洋瓷盆，一把梳子，一面镜子。
　　 唐家湾的女人瞧着素兰的嫁妆，眼羡不已。
　　 有那女人道：“素兰不是泽芳亲生亲养的妞儿，她拿她当亲生亲养的妞儿陪嫁……”
　　 “他老俩口子都不讲脸面，不爱排场，娶个恁漂亮的儿媳妇，舍不得摆酒席，活是个老鳖一。”唐家湾的男人直接当着周怪头的面这样说。
　　 周怪头道：“把他捡回来养活恁大，我也不容易。脸面是个啥东西，讲不起，我也不在乎。”他从容坦然的态度令人哑然无语。
　　 “兰儿，你命中注定该填泛全文，不然，经俺一说，你们的姻缘咋就成了呢？从今往后，你和全文踏踏实实过日子，再给周家添个毛娃子，妥了！”泽芳说着，把素兰的手交到全文手上。
　　 素兰和全文不约而同朝泽芳露出腼腆的微笑，这也是一种态度。
　　 新婚的日子，全文跟素兰跟得紧，唯恐她跑了。唐家湾的老年人瞧着全文和素兰走路肩并肩，说他小俩口都是不成仙的东西。中年人偶尔瞧着素兰牵全文的手，说他俩口子都不待规。
　　 赖货瞧着全文带素兰出工，直接对他笑道：“原先，我们都以为你是个噘不还口，打不还手的膀货，这辈子打光棍是铁板上钉钉的事，没想到你不花钱，还娶个比你小七八岁的娇滴滴，真是膀人有个膀福气……”
　　 全文的脸红了，他憨笑着，啥也不说。素兰尽管心里很不是滋味，还是朝赖货微笑着点点头。
　　
　　 二
　　 素兰从嫁到周家头一天，想着爹娘的嘱咐，当人家儿媳妇，每天起早些，手脚要勤快；当人家儿媳妇要长眼色，学会看事。因此，她每天早起给余玉清到粪坛子，出工、烧锅、刷碗、扫地、洗衣裳，剜猪草，啥活都干。
　　 这样的日子过了半年，周怪头和余玉清开始比鸡骂狗，闹腾分家。全文和素兰不晓得老人家为啥要闹分家，他们不想分家，也不搭腔，尽量躲避。
　　 余玉清每回瞧着素兰吃南瓜糊涂也要到醋搅和搅和，都会很生气。这不，她又瞧着素兰用醋拌饭，便夹一筷子炒韭菜送嘴里，嚼着嚼着，“嘎嘣”一声，把两个小白盐粒连同唾沫吐素兰脸上。
　　 全文惊呆了。周怪头啥事没发生一样，他只管吃饭。
　　 素兰用手慢慢地擦擦脸，继续吃饭。
　　 余玉清用筷子指着素兰，道：“小侉婆娘娃子聋了，还是哑了？想害死老婆子，没得门儿。算命瞎子说了，老家伙寿命长。你嫌弃我，也死不了。没三媒六聘，谁叫你嫁给全文了？不想过，滚你那老北乡去。”
　　 “分家，分家，这还得了哇！今儿不分家，她迟早把老家伙害死。”周怪头说着，把舔干净净的粗瓷大碗摔素兰跟前。
　　 素兰惊得猛地站起来，瞅一眼周怪头恼怒的脸，又勾头瞅着满地碎碗渣子，好一会儿，她昂起头来，面对余玉清，道：“妈，俺头一回心疼，是为了离开汝南娘家来你家。第二回心疼，是为了你们跟俺闹分家。菜是俺炒的，盐没化，咯着你牙，俺有错，俺给你赔不是。晌午，放工晚了，俺还没顾得把盐圪垯捣碎，以为炒炒它能化。想分家，好说好商量，千万别发脾气，邻居听着笑话。”
　　 “哎，这就对了！好女不穿嫁妆衣，好男不吃分家饭。现在就分家，你们立马搬出去，搬出去。”周怪头说着，指向大门外不远处的两间稻草棚。
　　 余玉清分给全文两条打着补丁的小白洋布袋，分别装着几斤米面。一口小水缸，从缸口裂一道曲流拐弯的小细缝儿。一口用壹分、贰分、伍分钱补好的铁锅。一个用贰分钱补了底的洋瓷盆。一个破黄泥炉子。半瓦罐黑黢黢的棉籽油。两个豁了口的粗瓷大碗。两双筷子。半盒洋火。一把盛饭的大铁勺子，是唯一新物。
　　 素兰和全文把坯头子搬进稻草棚垒起来，棚上箔莲子，然后，铺上稻草栅子，算是把床铺好了。
　　 周怪头瞧着里房还有大半截坯头子没搬走，慌忙把它搬放堂屋门旮旯，他出去了。
　　 素兰瞅瞅屋里的家伙什，道：“屋里没个墩儿，好得那屋还有大半截坯头子，俺去搬回来当墩儿。”她跑过去，不见那半截坯头子，正纳闷，眼角余光瞧着半截坯头子在堂屋门旮旯。
　　 余玉清站堂屋门口，嚷道：“你别搬坯头子，放下！放下！这半截坯头子留着金桂来了当坡坐。你去问问，唐家湾哪有大嫂跟小姑子争东西？”
　　 “不把半截坯头子放下，无法走出堂屋门，俺不要了。四把椅子，俺得搬走两把。”素兰想着，放下坯头子，抓住椅靠子。
　　 余玉清道：“坯头子不能搬，这椅子是祖上留下来的，更不能搬，你不能动这屋里的东西。”她掰开素兰抓着椅靠子的手，末后，照她脊背狠狠推一把。
　　 素兰脑门磕门框子上，她顾不得疼痛，转身照余玉清胸前推一把。
　　 余玉清就势坐地上，哭道：“自古以来，唐家湾只见老婆子打小媳妇，没见过小媳妇打老婆子呀！往后，再进我屋子，你就是个死皮不要脸……”
　　 “俺打你了？信你推俺，不信俺推你么？就是俺亲爹亲娘，也得讲道理。”素兰说的轻松，她步履沉重，慢慢走出住了半年的屋子。
　　 余玉清瞧着素兰走出大门，不哭了，她大声嚷道：“只有拉蛮的父母，没得不下雨的天。你个死不要脸的小侉女人，敢打老婆子……”
　　 全文蹲门槛子上想该咋应对往后的日子，听着余玉清吆喝，他瞧着素兰回来了，猛地站起来，甩她一个响亮的大耳光。
　　 素兰捂着半边脸，用哀怨的眼神瞅着全文，末后，她回里房拿出来时的那个小碎花包袱，要回汝南娘家。
　　 全文瞧着素兰将要迈出门槛子的那一刻，他一把抓住她胳膊，屈膝跪地，哀求道：“兰儿，别走，别走！我对老天爷发誓，这辈子绝不会再打你，求你饶我这一回……”
　　 “俺敢赌咒，谁要打你妈，谁是七孙，赖爪。俺长头发辫子剪的像个秃尾巴鸡，还是天天忙的屁股不得占地。俩老的毒气，非得分家，俺到底哪儿错了？哪儿错了？可该唐家湾的人说，驴不走磨不转，不是儿媳妇不孝，就是老婆子不贤。你不信俺，还打俺，这日子还咋过？让俺痛到骨头里，苦到心窝里。”素兰是抱怨全文，也是诉说心里的委屈
　　 全文轻轻揽着素兰消瘦的肩膀，道：“信你，我信你！咱不能责怪父母，不管咋着，是他们把我捡回来养大。咱们年轻，都是硬劳力，多挣工分，往后会过上好日子……”
　　 “信你，往后会过上好日子。俺问你，这眼巴前儿的日子咋过？厨屋碗架上有半罐儿盐，你进去抓一把。俺把那破煤炉子用塘泥糊糊，用它生火。晌午，搅咸面汤喝。”素兰说着，抹去眼泪。
　　 全文抱着膀子蹲门槛上，道：“他瞧着，不是噘，就是打。我不吃，也不去。”他瞧着素兰把一条破裤子折叠起来，装进包袱，以为她要走，忙道：“我去，我去，我去！”
　　 素兰把差点儿裂成两半的黄泥炉子小心翼翼地搬到太阳地，去挖泥巴。
　　 全文走进厨屋，瞧着盐罐子，心跳加速，他捻两个牛眼睛大的盐坨子，将才走出厨屋门，被从外头回来的周怪头撞个正着。全文胆怯，他把捏着盐坨子的手藏背后。
　　 周怪头厉声道：“龟孙儿，把手伸出来，伸出来，是不是摸鸡窝了？是不是偷老家伙鸡蛋了？”
　　 “不、不是鸡蛋，是盐、盐坨子。”全文说着，把捏盐坨子的手慢慢地伸到周怪头面前。
　　 周怪头夺过盐坨子，照全文的脸左右开弓，道：“日你妈，欠剋，谁教你不待规？说，还敢偷老家伙不？”
　　 全文眼含泪水，浑身哆嗦，他瞅着周怪头狰狞的嘴脸，无话可说。
　　 素兰捧着黄泥巴回来，瞧着周怪头收拾全文，由然想起初嫁到唐家湾，有人说全文是个噘不还口，打不还手的膀货。她扔了泥巴，捡起大坷垃头子，朝周怪头举着，嚷道：“为两盐圪垯，你动手打他。再敢动俺男人一根手指头，俺拍烂你头，信不信？那一只鸡，昨儿嬔个蛋，今儿还能嬔个蛋？整个唐家湾找不到十只鸡，鸡蛋老金贵，俺从来不敢动。你凭啥诬赖人？别说两个鸡蛋壹分钱，就是壹毛钱，你应老子，也不该打他。更何况他没拿鸡蛋，就是拿了，也不算是偷。你把唐家湾的队长喊来，评评这个理……”她像竹筒倒豆子，数落到痛快为止。
　　 “你敢，他是你老子。”余玉清说着，照素兰的脸“啪啪”两巴掌，她瞧着邻居围来了，便拽住素兰拿大坷垃头子的手，可怜兮兮地哭道：“素兰，不能，你不能打他啊！他是长辈，你是小辈，小辈打长辈是天打五雷轰的罪……”
　　 素兰和全文呆呆地瞅着余玉清，他们被她变脸的速度搞蒙了。
　　 唐家湾的人听着吵闹声，都朝周怪头家门口跑。人们不晓得周怪头因为啥打全文？也没瞧着余玉清打素兰，他们只瞧着素兰拿大坷垃头子要拍周怪头。
　　 有人坏笑道：“周怪头，这样的儿媳妇少见，你狠劲儿打，不然，她敢上房揭你屋脊瓦。”
　　 “全文走的啥狗屎运？娶个小侉婆娘娃子，瞧着是个花滴滴，娇滴滴。你们望望，她哪儿像个新媳妇？手里拿的大坷垃头子，打起架比咱大老爷们还彪悍。她更像电影里的女悍匪，在汝南嫁不出去，才跑信阳平桥唐家湾来嫁给周全文这个老寡面条子。”赖货说罢，哈哈大笑。
　　 素兰甩掉余玉清的手，丢下大坷垃头子，怒视着周怪头，走进厨屋，先抓把盐装进兜儿，然后，拿起水滴滴的炊巴子，和用细麻绳敹过的破葫芦瓢，高举着，嚷道：“你当老的不要脸，俺当小的也不要脸。伍分钱一斤的盐圪垯，少了它，人没力气，俺非得抓一把盐圪垯。这炊巴子，还有门旮旯的笤帚，扁担勾子，都是俺摸黑费力砍的，费力扎的，想拿就拿。”她把炊巴子和破葫芦瓢撂门口，跑走了。