一
　　 大学毕业以后，我在省城医院做了一名医生。
　　 经济条件好了，市县里的患者大病小情地都上省里来，坐门诊的时候，一天忙得水都喝不上。
　　 送走最后一个病人，起身要换下隔离衣的时候，又传来敲门声。
　　 我懒得再去搭理，换了衣服，拎起包就往外走。
　　 一开门，差点和来人撞个满怀，“下班了，明天再来吧。”我转身锁门。
　　 “小姑。”那人轻声叫了一声，我根本没听清，急急忙忙地就走。
　　 那人跟上来，提高了嗓门：“小姑。”
　　 我愣住了，转身看，一个魁梧的身材，黝黑的面孔。
　　 “你是——”我打量了半天，没想起来。
　　 “刘浪。”他轻声说了声名字，有些羞怯。
　　 “啊？”我愣住了。
　　 “我是刘浪。”他又重复了一遍，笑了一下，这一瞬间，我注意到脸颊边缘烧伤的疤痕。
　　 “是你！”我激动地用手里的包打了他一下，“我都认不出了。”
　　 他又嘿嘿地笑了一下，说：“我一眼就认出你了。”他背了一个包，手里拎着一个影像底片袋。
　　 “怎么了？病了？”我关切地问。
　　 “没有，是，”看起来，他也有些激动，说话有点语无伦次，“不是我，是我大哥。”
　　 “我说呢，看你壮得像头牦牛。”我拿过他手里的底片袋，转身打开办公室门，招呼他进来。
　　 我取出一个纸杯，刚要给他倒水，他自己接过杯子接了一杯凉水，一仰头，咕咚咕咚地喝干了，一连喝了两杯，又接了一杯，才坐下来，腼腆地说：“渴了。”
　　 “什么时候来的？”我问他。
　　 “下午一上班就来了，见你忙，就在门外等你。”他显得有些疲惫。
　　 “怎么没事先打个电话？”我坐下来，打开底片袋，抽出底片和病历。
　　 “只听说你在这家医院，没打听到电话，我就先过来了。”他也在一旁坐下。
　　 “这病发现半年多了？”我看着病历和影像底片问。
　　 “嗯”他神色黯淡下来，“他打算放弃了。”
　　 县医院诊断很准确，典型的尿毒症。尽管离开老家已经多年，刘浪大哥那憨厚的容貌依然印在脑海里，对于一个普通农民家庭来说，这种病，无疑是灭顶之灾，我心里不禁难过起来。
　　 “听说你们医院的移植手术做得很好。”刘浪接着说。
　　 “打算做手术？”我明白了他此行的目的。
　　 他点点头。
　　 “费用可不低。”我轻轻地说，“还有后期用药，也不少钱。”
　　 他端起杯子又喝了一杯水，没再去接，“这几年，我攒了一点儿钱，我打听过，手术费差不多。”
　　 “哦，”我从新审视着这个曾经总是逃学的淘气包，脸上的稚嫩与玩世不恭已经荡然无存，怪不得没能一眼认出来，如今已经成为一个堂堂男子汉了。可是，除了手术费，还有一个最大的难题，肾源，那不仅仅是费用的问题，有的人等了一两年都配型不上。“肾源不大好配。”我提示他。
　　 “我听说了，”他把纸杯捏扁攥进拳心，“我想给他一个。”
　　 “啊？”我呆呆地看着他，觉得站在面前的似乎不是以前的刘浪，变得陌生起来。
　　
　　 二
　　 刘浪是老家的邻居，比我大三岁。按老家的辈分，他称呼我小姑，每当他这样叫我，我都觉得很难为情，看他的相貌，我叫他小叔都会有人信。
　　 虽然是邻居，可我第一次见到他时，已经是读初一的时候了。刘浪有两个哥哥，他的父母想姑娘想的发疯，偷跑到他姨妈家把他生了出来，一看还是小子，就把他寄养在了那里。他姨妈有两个女儿，最初拿刘浪当个宝，说是要收下做养子，可过了两年，人家自己生了儿子，就不再那么稀罕了。刘浪小时候很淘，他姨妈把他送回来一次，呆了两天，他自己竟又偷跑回去了，回去以后，姨妈一家人也不大爱搭理他。
　　 刘浪最初被送回来的那次，我只是听说，那时他家怕超生挨罚还很保密。这一次，是刘浪的娘去世了，他必须回来奔丧，所以也就不再保密了，再说，他娘都不在了，村里镇上管事的也不好再追究了。
　　 刘浪这次一回来就在村子里火了一把，成了方圆几十里的名人。刘浪姨妈家在外地，方言和风俗跟我们当地都不一样，别人交待他的话他也听不大明白。那时办丧礼用一种装黑药的土炮，刘浪没见过这种物件，很好奇。忙事的去吃饭的时候，把装好的土炮和黑药交给刘浪看管。刘浪只知道这个东西点着很好玩，他趁没人的时候，竟然拿出来在丧棚里就给点了。忙事的都在客棚吃饭，突然听到炮响，先是一愣，接着就看见丧棚里火光冲天。丧棚里本就堆满了纸扎、香烛、火纸，加上竹帘、棍木、棚席，全都是见火就着。大火瞬间燃遍整个院子，并顺着屋檐往房顶上串，众人再也顾不上吃饭，脱了孝袍赶紧救火。幸亏人多，火最终被扑灭，好在没烧塌房子，但是满院子一片狼藉。刘浪的爹气得满院子满街上找刘浪，发狠要砸断他一条腿。众人也帮着找，因为无论如何都得举行完仪式让死者入土为安。众人找了一圈，没寻到，有人说弄不成又吓跑了。刘浪爹气得直跺脚，一个劲地骂怎么会养出这么一个货。来哭丧的刘浪姨妈就在一边，自己帮人养大了孩子，反倒落了一身不是，马上翻脸，随后撂下句绝话走了，两家就此一刀两断。
　　 我家就在刘浪家后院，他家着火的时候，吓得我直担心会烧到自家院子来，赶忙把院子前面放的一些易燃的东西往后搬。在我向屋山头的匣道里堆放的时候，突然被躲在杂物堆里的他吓到了。不知什么时候，他居然翻墙跑到我家，在匣道里找了一个破筐躲了起来。这是我第一次见到他，一身孝服，脸上被烧的黑一块红一块，一双惊恐的眼睛，直直地看着我。我被吓得把手里的东西撒了一地，街上人们大呼小叫地找他，他冲我摆摆手，那双手，也像黑炭一样。他看着我，乌黑的脸上，两只大眼睛像两个小灯泡。我不知所措，心砰砰地跳。有人到院里来问我，我说自己刚从屋子里出来，没看到人。来人问我，你怎么这么慌，我说，不是怕火吗，说着，不知怎么我就掉泪了。来人安慰了我几句，往院子里瞅了一眼就匆匆走了。
　　 那一晚上，吓得我没敢出门，也没敢告诉父母。
　　 第二天早上，我壮起胆子去匣道里看了一下，他已经走了。
　　
　　 三
　　 过了半年，村里来了两个警察，调查一个小孩，没户口和身份证，自称是这个村子里人。刘浪的大哥把他从城里派出所接了回来，原来这半年他一直在城里流浪，因为跟人打架被派出所抓住了。还不错，借此机会，村里开了证明，派出所落实了户籍，刘浪开始有了自己的身份。不过刘浪的爹被政府和派出所严肃教育了一顿，回家以后就给刘浪磕头，连声央告：“小爹啊！别再出去惹祸了。”
　　 那时，刘浪的二哥翻新了房子，准备成亲了。听说刘浪回来了，没过门的媳妇传过话来，死活不能和公爹小叔子挤一个屋檐下。公爹好说，常年在工地上看场子，基本不回家，只是刘浪没了去处。刘浪大哥大嫂倒是明事理的人，在自家院子里给爷俩腾出一间安身的小屋。
　　 大哥大嫂不光收留了刘浪，还联系了学校，让他继续读书。那年，他插班到我们班里。当这个黑大个被领进教室的时候，同学们都窃窃地笑，不过，当他抬眼对教室里进行扫视的时候，谁也不敢再出声，就连教室最后边经常横着进出的几个家伙也收敛了笑容。
　　 教室里有几个空位置，班主任却没有直接指派，而是在讲台上郑重其事地征求大家的意见，问谁愿意与新来的同学坐在一起。大家都愣了，几个空位周围的同学比刚才更小心了。
　　 班主任一脸无奈的样子，看着刘浪。刘浪站在那里，显得有些局促，我看到他额头开始有汗渗出。我突然想起那个下午，那个蜷缩在匣道里的身子，那双乞求的目光。
　　 我站了起来。
　　 “小姑——”他看到是我，高兴地叫出了声。好在他还没学会我们当地的方言，别人听不出他说的什么。我赶忙给他使了一下眼色，他鬼得很，立马收敛了笑容，装出一幅互不认识的模样。
　　 老师和同学们都没听明白他的话，很是惊奇，一是惊奇为什么我会站起来，二是惊奇他刚才说的什么。
　　 都以为和他坐同桌会很挤，其实不然。他的位置，经常是空着的。最初，老师还恐吓他一下，后来也就懒得再问了。他在教室的时候，总是斜着身子靠在墙上，把大半个桌子让给我。他偶尔会翻看一下书本，主要是看插图。那时老师也大都是用方言讲课，说快了他也听不懂；老师也不会提问他，因为他的方言我们也听着费劲。
　　 他喜欢干活，轮到我值日的时候，他能把一个组的活全包了，并且，到值日那天，他便不会再旷课。他大哥出外打工的时候，家里地里出力的活计，他全包了。他有时会带一些果园里的果子给我，我问他怎么来的，他说，干活换的。
　　 那时，我跟了老师学画画，模特不好找。我不经意地问了他一句，他居然答应了。他坐在那儿，纹丝不动，连眼也不眨。我们怕他累，告诉他可以适当放松一下，他不，开始什么姿势，到结束还是，就那样盯着一个地方，像一座雕塑。我私下问他，累吗？他摇摇头；想什么呢？他还是摇摇头，说什么也不想。
　　 有时候，我真羡慕他像大侠一样神来密往，幻想自己能像他一样有一次说走就走的旅行。看我高兴的时候，他会给我讲外面的一些趣事，对我来说，简直是另外一个世界。
　　 后来，他不知从哪儿倒弄来一些方块游戏机、游戏卡之类的小东西，偷偷地在同学中间卖。他把那些小东西放在一个包里，不在学校的时候，交给我保存。那一段时间，他好像赚了钱，要分给我一份，我没要。他知道我喜欢看书，就常买书给我，如果我看完了或是不喜欢，他还会拿出去卖了。
　　 有一天，他提早离开了学校，我忘了把他的包带回家。第二天早上，发现包被偷了。我很难过，他却安慰我，说没关系。过了两天，他把两个同学打伤了，学校把他们一起处分了，大家都觉得事情有点蹊跷，只有我知道原因。刘浪大嫂卖了还没长成的猪赔了人家医药费，过了几天，刘浪又失踪了，再也没来上学。
　　 初中毕业以后，我们家搬到了县城，就再也没见过刘浪。有时候，翻到他的画像，会想，他在哪儿呢？
　　
　　 四
　　 今天，他突然出现在我的面前，让我感到突兀，他提出要捐肾给他大哥，更让我感到意外。
　　 “这可不是小事情。”我言下意思这可不是一场说走就走的旅行，“可不能太草率。”
　　 “家里人认为我开玩笑，”他抬头看着我，“你应该相信我。”
　　 他的目光让我想起了过往，那个曾经相信我的不羁男孩，在他心目中，我对他也应该是对等的信任。是吗？我问自己。
　　 我看着他，那张曾经熟悉却又有些模糊的面庞，腮边烧伤的疤痕已淡退，岁月的皱纹开始爬上了眉宇，笑容依然，只是由浅淡变得深沉。
　　 我认真地点了点头。
　　 他笑了，把攥成一团的纸杯轻轻一抛，远远地投进了墙角纸篓，那动作，还和上学时一样潇洒，同样一脸的轻松。
　　 他打开背包，拎出一袋苹果，拿了两个去水龙头洗了，递给我一个，“专门从老家带来的，以前你最爱吃的那种。”说着话，自己开始大口大口地啃起来。
　　 “饿了？”看着他的样子，我突然有一种心疼，这个自小在外流浪的男人，现在却像个孩子。
　　 “嗯，下了火车就奔医院来了，怕找不到你。”他边吃边说。
　　 “走，我先带你去吃饭。”我起身开始收拾。
　　 “我——”他匆忙使劲把嘴里的苹果咽下去，噎得脖子和鬓角的血管突起着，结果还被呛了一下。
　　 我急忙帮他拍打后背，“你慢点。”
　　 “我想赶晚上的火车回去，明天把大哥带来。”他看着我说。
　　 “不差这一晚，再说，明天我要先联系主治大夫，看看都需要什么手续。”说着，我收拾好东西，推着他往外走。
　　 “好吧。”他接过包背上，“到这儿就听你的。”
　　 找了一家稍好点的餐厅，我把菜单递给他。
　　 看他审视菜单的样子，显得很老道，不愧是常年在外闯荡的人，我想如果领他去吃西餐，八成也会很熟练。他点菜的时候，我出去给主治大夫打了个电话，询问了办理手续的具体步骤。
　　 等我回到餐桌的时候，侍应生正疑惑地问他：“先生，您确定要这个吗？”
　　 “是啊，怎么，没有？”他不解地问。
　　 “有，先生，我只是想再确认一下。”侍应生向他解释道，见我进来，把点好的菜单递给了我，“您看还需要什么吗？”
　　 我接过菜单一看，哭笑不得，他点了一个青菜，一碗汤，四个馒头。
　　 我又加了几个菜，他说，“别太多，够吃就行。”
　　 我想了想，又退掉两个，问他：“喝什么酒？”
　　 他摆摆手。侍应生接过菜单离开了。
　　 “一直不喝酒？”我问他，我们老家酒风盛行，成年男人不喝酒基本无法在男人圈里混。
　　 “我想尽快把手术做了，这一段要保养好身体。”他给我水杯里续了点水。
　　 我无语了，看来，他确实是认真的。
　　 “这几年，在外面都做什么？”端着他续满的水杯，看着他黝黑的面庞，我轻轻地问。
　　 “瞎混，”他斜倚在椅子上，略显疲惫，“有时倒腾点东西，多数是出力干活。”