一、记渭水古道上的奇异汉子与八面牌匾
　　 西游记里的主题歌词这样唱道：迎来日出，送走晚霞，踏平坎坷成大道，斗罢艰险，又出发。一番番春秋冬夏，一场场酸甜苦辣，敢问路在何方，路在脚下。我想，这就是经历沧桑，历经磨难的精神。这是不朽的精神，是光辉的精神，照着他人希翼的精神。
　　 当一个人从娘胎落地的时候，脸上的表情不会绽露，似哭，似笑是天地另一种灵气的散发，命运对他将是另一种赐予，他头的晃动意味着将承担一生的思索，左手伸出凝结成一种承担，右手伸出化作一种拼搏。脚的伸跳预示踏上奋发的征程。这一切也许是命运的形成和人生的宣世。
　　 回眸已经踏出的印迹，似乎是一种惆怅，也许是一种慰藉，苦乐并蹄，悲欢皆非。一个人明道敬远修德配泽在他背后有一种神奇的东西，那就是意念中的佛法道德需修，一场场酸甜苦辣的沉淀，一番番春夏秋冬的积淀，敢问路在何方，路在脚下！
　　 这种记忆不是浮云掠过，不是晚霞消空，他永远放在背笼我背驮着从学步到华发，丝丝缕缕行行之间，虽已陈置，但还崭新。曾经经历的苦愁，回想流过的泪花，望过脚步的坎坷，展现在眼前的百花，写下积贫积弱的岁月，收获前路的辉煌，转眼即逝，凝聚升华。秋风寒月，磨砺坚强，脚踏坎坷，春华秋实，曾经的故事，还染红夕阳。前生在哭，后生在笑，苦笑在苦中、累中，挣扎中。其中歧视中用若世若怀坚毅的意志，苦渡出来的。用泪激发了拼搏，用愁穿透了命运，用哭迎来了收获，用乐抒发了感叹。
　　 人的一生都在阳光下，风雨中，有多少人留下辉煌、美名，有多少被称作伟大的圣贤，明哲，那么又有多少人是小草，凡人小草绿着大地，翠郁着山，衬托着人类美好的存在。凡人永远是大地的主人，创造人类的美好，欢欢笑笑，热热闹闹，让天地间生机盎然。大千世界每一个人都在为自己生存忙碌着，都在寻找一片天地，用自己的勤劳改变自己的命运，创造家人的幸福。但是又有一些人在他的身上透出“佛以悲为怀，道以德载行，儒以孝善修，献为谦”的品格为准则勉励自己，用善良的心帮助每一个需要帮助的人。摸去泪，堆上小笑，他们以“仁、义、理、智、信”与“勤、善、孝、德、不欲勿为”准则策驰自己，用大爱的心帮助每一个需要帮助的人牺牲自己。表诚肝胆，不求回报，默默奉献，捧出的是心，献上的是情，我想这就是大爱不朽的精神吧。这就是一种高尚吧。
　　 春到画卷亘古未老，春草百花总关情，有一种花叫希望，有一种草叫涅槃，它超越地域花在大地春的沃土上佛摸受伤草的根，绿绽放大爱人的心。我挎着一种沉淀，担着一项使命，以草根人的热情，觅踪到渭水古道上一户门上矗立着八面闪光金牌的家，我诧异中，这就是我笔下的主人吧。
　　 走到这个家的庭院，看到的是一座富民政策下新建的二层小楼房，看似别样崭新、但辉映着改革开放伟大时代变迁党的脱贫政策的丰碑，屋顶下楣上悬挂着八面金色的牌匾，我惊呆了，看愣了，六面牌匾不是想镶上门楣就镶上的，我们一行思之，议着，在它的背后就必有不俗凡举的称誉和不同平淡的历史。
　　 掀开门帘，落坐客堂，出现在眼前的是一位华发苍苍，朴实无华，可怜巴巴的地道耕众人，身躯体貌，颠跛的，手在颤抖，光头无鬓的磨难人，更让人瞧不起眼的是不到一米五的身材，让人同情而闭息眨目结舌，他就是笔下的杨继国，然而又从他的神情透出了不可轻视的逾越，顽强、奋发、不屈不挠。顶天立地，良善良兼畜的品格，诧异中获得了珍贵。五口之家，三残半废，一丝寄望就靠1.5米的身躯的异汉撑着，撑了自己，支撑了这个家，支撑了八面牌匾的历程与磨砺的成功。我们感叹，感怀，赞誉、敬佩。他的一生不容易啊！
　　 二、五人三残的家锻造了坚强。
　　 走进这个家，看到这家人无不到悲凉哀伤，一个手无扶戟之力的杨继国叫人看到连自己也难活下去的奇异人却挑起三残一小的家。这就是一种坚忍不拔的精神和常人无法企及的坚强。落坐叙说中首先从小房出来呆滞、傻呼，摇手摆头，笑无常态，无言呆滞大约四十出头，衣襟不拘的女人，惊破了在场的一行四人，杨继国很忐忑不安的作了不好意思而又是真的要介绍，这就是的他儿媳，那我们接着采访“你的儿子呢”杨继国语言哽塞的说“因小时候小儿麻痹，没钱及时治疗，就落下了严重的瘸拐现在被一家好心的老板，雇佣打工。紧接着从西小房闪出，一位行动不便面带智障60多岁的妇女，向我们笑而又离去。杨继国就接着介绍，这就是他的三续老伴，患脑梗已经五年多，说话半语不清，智无常态，就这样吃饭无迟早，洗衣靠着我，说来还是一个三代同堂的家，却残缺无美，一切苦，一切心，一切的操劳，一切的操劳，一切的劳作，一切的烦恼自己尝着，扛着还要前行着。这就是花甲之人伤悲中的叙说，他一生三续老伴，患上脑梗已经五年多了，说话半语不清，智无常态。就这样吃饭无迟早，洗衣靠着我，说来是一个三代同堂的家，却残缺无美，一切苦，一切操劳，一切劳作，一切烦恼还真自己尝着、扛着，还要前行着。这就是花甲之人悲伤中的叙说，他一生三个老伴的伤心，她们死了，走了。只有眼前的病婆娘陪他到老，也倍感欣慰。在第一房老婆离他去的时候，留下的是痛苦，沉重的账债。和两岁多残疾儿子，日子怎么掀，儿女怎么活。前路茫茫，困苦交加，家愁苦多，泪洗垢面，一手做饭，一手哄娃，还要捞摸挣工分，我们又采访第二房老婆，杨继国在心酸的叙述中叙说了爱与恨和现实生活活交相的过程。现在，还是应感激现在的老伴撑起这个家带大两个娃、儿子娶妻女出嫁，孙子也哄大自己摸爬滚打维持生涯。一番话倾诉了前半生的心酸苦辣和坎坷多难的春秋冬夏。这样的家史，这样的命运，锻造了笔下人的坚强，磨砺了笔下人的坚强。
　　
　　 三、苦命与艰辛磨练了意志
　　 苦命人生在多难家，艰苦求索伴生涯。他从娘胎落地就坠入苦海，八岁没了父亲，给母亲丢下了苦海泊舟，两个哥哥在困难苦难中先后告别了童年的生命。在刺痛的心上又扎了一针，悲泪涌流，一痛不起。两个不到10岁的姐姐在风雨交加电闪雷鸣的这晚，去了三里外的诊所给母亲买药，他守在母亲身边等了很久，风雨停住了，姐姐带着满身泥巴和浑身湿透的衣服哆嗦着，一手紧紧地拿着药袋回到母亲身边，焦愁体弱的母亲呻吟中挣扎着将三个子女抱在怀里，母子四人哭成一团，这一幕往事的记忆永远是笔下人坚强意志铺垫和一生坚强的基石。
　　 一家四口像囚徒的挤在八尺柴房，这个土坯炕上熬了十个冬夏到姐姐出嫁，家还是一无所有，感谢姐姐啊，因为她许人的财礼，搁在无人知道的地方，母亲一分也不乱花，只保证盐和碱的开销钱，一家四人没穿过一件从商店买的布做的衣服，没吃过一顿有肉的饭，后来姐姐出嫁了，留下母子俩，相依为命，苦度日月。
　　 到了而立之年，母亲盼儿子长高，可还是像孩子一样，人们谁能瞧得起，一个土行孙的样儿生产队每天只记五工分，还能娶个媳妇,母亲盼不到头，却载满难消的愁，后来母亲把两个姐姐的财礼和卖猪积攒下的钱，织布纺线挣下的钱生产队的分日工钱全部拿出给娶了媳妇，苦命人又遇短命人，生活不到五年撒手离去，丢下一个不到两岁的残疾儿子，留下残缺的老弱幼小。悲炝的家。又续两房，三年时间因为穷，但是还很年轻再续三房。又生育三女一男，因为没钱，二女夭折，男病残，在她来到这个家的30个年头一共失去了六个亲人，沉痛的往事不堪回首，使她在惨痛中看到家的哀伤，感到这个家的沉重，认识到贫困和无钱人的悲哀和苦度生涯的挣扎的沉重。
　　 五口之家沉重地压在杨继国矮小、瘦弱的脊梁上，咬着牙驮着，一家人的活命。憋着一口气爬行者负重的责任，还是“背灼炎天光，脚蒸暑土气”的挪动着，他心印着这个家，清楚一家人的需要，只有埋下信念，迈着清醒执着的脚步，似收获，似碰撞的前路……
　　 前路茫茫，何处问径，脚下坎坷，怎样践行地走过漆黑陌路奇曲，他走过水漫，奔腾的河；死也要过，他走过无路的壁下，碰的头破血流，但是他从不回头，每遇到一道沟坎，，在回忆中就是历的过去。曾经那时的农村是原始的，因为他就蹲在渭水北移后的古道上，能听到渭水的波涛声，渭水流风的呼号声，密林深处的秋蝉声，农忙村里人吆喝牛的声音，这一切淳朴而自然，豪放而野性，耕作在陌田桑梓的黄土地上，因为父亲、母亲和自己在这片土地上流过汗，出过力，挨过饿又淌过泪，接着土地的传承，认准了土地是命根子，再苦、再累爬行在土地上盼着丰收，盼着肚子不再饥肠辘辘。
　　 农村体制的变迁为，为食的煎熬，已经转向需要钱的愁肠，因为他的家儿子残疾，儿媳智障，老伴脑瘫，每天开门都需要钱，每次买药都要钱，钱从何来，只有丢下脸皮，赤着胳膊，踩着坎坷，走出这坯屋，捡拾渺茫飘零的钱，为钱而走，为钱而跑，为钱而飞拼命与挣扎。
　　 我在采访时听到叙述中啃瓜皮，心酸的往事，低下的人格。冷眼的歧视，修辱的自愧，在一次随母亲逛会看到西瓜摊上摆着的红沙瓤西瓜，眼睛直瞪瞪的盯着，口水涌出嘴角，母亲心泪暗流，拉着张继国的手，欲退回家，杨继国挣脱母亲的手猛然捡到扔在地西瓜皮，啃的那么香甜，那么解馋，围在旁边同代娃讥笑而散。这给杨继国留下了难以抹去的心理记忆和童年的刺激。
　　 为了生计在艰难与挣钱的博弈中，在一个酷暑烈日下，拉着沉重的挂车，踩着灼烫的沥青路，弯着腰行走在从周至到杨凌的黄土坡上，一路高温，一路饥渴也舍不得杀车上的瓜，忍受着折磨，寄予着希望，头上的烈日，脸上的汗水，身上的疲惫，腿上的酸痛，心的鼓动，脚上扔掉烂鞋，后赤裸裸的脚板，烫不可忍，痛不堪受，咬着牙到了卖瓜地，等到卖完瓜，手上赚了点钱，心上享受着的喜悦，灼痛刺心的脚一齐贴在矮小苦辣人的脸上，舍不得吃一碗五元钱的羊肉泡馍，舍不得买一双三元钱的鞋，一块钱吃一碗酸汤面，又光着脚行走在回家，漆黑的路上，心里想，这受是什么罪，这受什么苦，这是活着累死的哀怨。为什么？
　　 没有卖瓜的季节，但是钱一天也不能没有，撵会卖麻花，寻找钱路。这个生意手稠又相互掠夺，眼看衰落，就另谋出路，选择“摇会“哪里挣钱哪里去，因为它是古老的传统形式，它是古文化遗产与传承，摆个摊挂帘站在高处，手持夹板节奏式边打边说唱，说唱性强，音乐感强，道具简单，表演朴实。它既是说书体，又是唱念体，同时也是快板体。语言要求严格，声音洪亮清晰，字正腔圆流利起伏，更重要的是有一定的语言表达能力和丰富的历史传奇故事。要有极强的吸引力。它是蕴藏民间的顺口溜文体，而且故事完整，每一段后要引入主题，推介销售货物相当现在的广告，但是要比现代广告词文明，优美贴切多了。也因为它具有文学性、历史性、生活性、广告性，它才是综合的才艺展示，为了记住乡愁，传承非遗，我让他讲述了几个片段，很有雅趣：“请、请、请：让、让、让、三顾茅庵请诸葛，诸葛亮，借东风，火烧曹操两万兵，残兵败将回大营，曹操一气不兴兵，三国鼎立各称雄。“八月里来是仲秋”“杨广玩花走扬州，一心要把琼花玩，十万里江山一旦完。摆个十二双飘带，找个对象多恩爱，夫妻勤劳多生产，马尔菜辣子蒸卷卷，先给老娘端一碗，孝孝顺顺享晚年，我摇会莫等闲，买个爱好过个吉祥年。采访笔下人，这也是文化生存的方式的契合，杨继国用这样的文化创造他的商机，支配家计，养娃，养婆娘，艰难地那个岁月，思考那个乡愁，原始乡野，自然的村落的民俗，豪放的人性，简单的灵魂，现实而浪漫的摇会，闪烁杨继国的一段历程，遗憾的春风秋月才是真正的纯碎的古模古样的乡愁，原腔、原味的摇会遗产说唱艺术消失了，干净的文化奔跑在荒漠冷淡中失去，留下希望的空虚，再看朝霞从坡上升起，再听晨钟暮鼓村戏。
　　 杨继国人矮，脑子活，眼珠一转，便是机，摇会惨败放弃，灵机一动，抓机遇，他也卖过菜，做过灯笼，扎过草圈，炸过麻花，卖过凉粉，贩过猪娃，倒过车子，只要啥能赚钱，只要能养家糊口，就往那头钻。几十年多少日月，多少星辰挣钱养家。沃野良田躬耕，逼迫生活的模式，强迫的日出日作仍是穷酸可悲，希望的颠沛的形不离谈笑间，乐观穷渡，虚假装扮，永远还是踏着乡间的小路，出入家愁的小屋和永远磨炼在现实里，还由于一生的艰难，一生的负重，瞻前顾后寻找前路的彼岸，走出困苦磨砺的遥远，回头是岸，命运改变，还是坚强的回报，毅力的收获。
　　 四
　　 拾金不昧，德道比金贵，这就是品格。
　　 贫穷就象一个拷在裤腰上的镣铐，抬不起头，挺不起胸，直不起腰。看不到天，望不见路，还是低下头，赤着脚往前走，贫穷就像一个永远摆脱不了的影子，始终伴随着他成为生命中不可离去的纠结，他不服这镣铐的囚压，他不信这影子的迷茫，那是1990年春节时，元宵节已在近一日，无法对外孙送上一对大红灯笼的愁闷时，父子们苦脸相对，何去何从，突然从自己地边发现喜悦，看到一缕闪光照在了心头，萌生了卖花木的希望，在手无分文，只装上了春节蒸的二八半馍，挖掉了自己田头几株“红叶李”和“百日红”的苗木骑着相随数年的破旧自行车和踏上寒彻风嗖的北上之路，到了永寿县城已经是九点多钟。人困饥寒，苍天发难，风雪残卷，无钱住宿，躲在一辆废弃的车厢上啃上冻的坚硬的蒸馍，咽着唾沫，充了饥渴，打着哆嗦，颤着脚，虚着热气烘着手熬过了一夜，到了早饭后，遇到了林业局的两名工作人员，看了两捆苗木，问了品种，谈好价格，请示了领导全买下，并雇用杨继国作了示范栽植，又给了杨继国买了小笼包子和稀饭，饥饿的杨继国感到了无钱的可悲与辛酸可怜与下贱，遇到好人又感到善良人的仁德斯举，大爱殷让，拿到了苗木和下苦钱，才感到充实与慰籍收获和致远。这是一次逼出来的尝试，这一路的艰辛历程，这一夜的饥寒好像虐疾，使杨继国他心里明白了什么，又一次懂得了什么，再一次收获了什么……