吉珠巷周边都是火炬树。
　　 吉珠巷隐在双城的东南角。
　　 古时，人们因它的地形像城区挂出来的一颗华美的坠珠。于是，便有了个寓意吉祥的名字——吉珠巷。巷子周围的火炬树在秋天被气候变化浸染成砖红色，远远望去如一簇簇火把在燃烧，浸染调合周围民众的日子。
　　 老人们传给下一辈：火炬树寓意着浴火重生，告诫人们要敢于直面困难、克服困难，最终一定能够取得成功。耳濡目染，这里的男女老幼都对火炬树充满敬意。
　　 一
　　 吉珠巷在火炬树叶红于二月花的时候又迎来一次热闹。数不清的聚光灯晃得人睁不开眼。麦娥老人面部堆积沟壑般的褶皱，她的神态安然若素。镜头里，老人眼角的余光贪恋在阳光下红色霜叶中那座高高的瓦檐屋脊。在她泪花闪闪的眼中，七扭八歪的吉珠巷延伸再延伸，一直望不见尽头。
　　 “我终于回来了！在火炬树叶红于二月花的时刻。”麦娥老人胸腔里奔流着一股要振臂高呼的冲动。然而现实的遭遇重重，早已把她历练演绎到处变不惊的沉稳，那股冲动也隐藏为不动声色的呐喊，撞击着起伏不定的胸腔，咆哮如潮。
　　 微风扬起麦娥老人卷曲的银发，她目光向前，面含微笑。外孙欧阳翔宇在一旁轻托她的胳臂，一老一少稳稳的一步一个脚印地踏上吉珠巷的青石板，走向那座心中思念久远的荷甸子老宅。
　　 多么熟悉的青石板，多么熟悉的家乡味。麦娥老人把右手抬起来拽拽披肩，大口呼吸着。
　　 “老人家，您这是要把多年未亲近的故乡气息一次性补偿回来？”外孙打趣着。
　　 麦娥老人的外孙欧阳翔宇在国外学成归来，老人欲把多年的心愿交付给他来完成。
　　 “对，不止要呼吸家乡的空气，还要给吉珠巷、给荷甸子尽我所能补偿我缺失不在的这些年。毕竟是落叶归根了啊！”老人唇角翕动，眼圈泛红，轻轻地对外孙吐露出积压内心深处的心声。
　　 其实，多年后的吉珠巷与荷甸子因为城市建设已经不分彼此，唯一的区别就是在秋季，荷甸子没有火炬树叶红于二月花的景象。
　　 麦娥老人回乡几年，吉珠巷的门脸改头换面，进行了统一管理。巷口的标志物老牌坊已经焕然一新。
　　 荷甸子周围植了与吉珠巷一样的火炬树。秋天，它们真正融为一体，不是很熟悉地形的老人几乎分不出这里曾经是两个地方。
　　 二
　　 碧空如牛奶洗过一般，润软绵绵。青石板的吉珠巷在阳光下熠熠闪光。
　　 沿着吉珠巷道出双城往外走，不远处，在荷甸子中间位置有一座古色古香的老宅，保存完好，可以看出当年的旧模样。
　　 老宅正门重新刷饰过，门楣黑底鎏金书写“枫颂居”三个大字。敞开枫颂居的大门，正对面的影壁墙刷满团团粉荷。转过去，干干净净的院子。
　　 再往里走，正屋的太师椅上麦娥老人穿一件香云纱的旗袍。深青色的底配了淡粉色的荷图案，一大朵一大朵的荷花拉在一起，绕身而开，设计朴素又符合时尚。
　　 麦娥老人伸手捏起几张纸，目光发散。她游离的意识变得模糊不清。她的心卸下往日的力道，停止了跳动。她的脑袋歪向右侧，面容依旧慈祥。跪着的外孙欧阳翔宇站起身来，对着站在大厅里的人们摆摆手。众人呼啦啦地聚来了。
　　 欧阳翔宇顺势拿起麦娥老人捏过的纸，叠成四四方方的纸片，装进裤口袋。他转身融进办理麦娥老人过世的事情中。
　　 一周后，残月如钩。枫颂居周边的红叶在秋风中飒飒作响。庭院空荡，大厅里灯火通明。欧阳翔宇好似一个不相干的外人，他的一只脚撂在黄花梨杌凳上，按音律点击杌凳。
　　 对麦娥老人的遗产分配，在节骨眼上产生分歧。几小时来人们各执一词，僵持到了白热化状态。几个人怒目而视，互不相让。
　　 麦娥老人的大哥麦凯德推推眼镜，他从圆圆的镜片里看着人生百态。他的牙齿掉光，双唇没有了支撑凹陷进去。他的嘴唇不停地蠕动，仿佛在叙说着什么，也许是过去，也许是近前。
　　 欧阳翔宇慢条斯理地发话：“各位老少爷们，你们吵吵闹闹，还真有脸分抢我外婆的财产？”
　　 麦娥老人邻家的儿子徐杰典腾地站起来。他一副老做派，正正衣冠，捋捋衣袖，才开口：“为什么不？好歹论起来她也曾是我的姨娘。与我家邻居三年。三年，一千多天，吃喝拉撒睡，那一样离得开钱，都是我们在接济她。”
　　 麦凯德听到这些话，嘴巴圈成圆型，眼睛里全是鄙夷不屑。他颤颤巍巍站起身，伸出手来，要发话。
　　 “有理。这位先生，我该怎么称呼您呢？”欧阳翔宇双眉上挑，气定神闲。
　　 徐杰典故意用手理理头发，沉吟不语。他的衣着不太贴身，瞪着他的人们琢磨他这身行头是不是从典当行借来充门面的。
　　 “论起来你得喊我……”
　　 “喊你什么？”麦迎压压心中火，牙缝里挤出一句。
　　 徐杰典看到麦迎的态度，心知大事不妙。他看看别人，想着自己不能充当挨打的出头鸟。他咽一口口水，然后屁股找凳子，低头坐下。
　　 场面再次陷入僵局。欧阳翔宇笑而不语，那只脚继续点击杌凳，很规律。他眼中的红色霜叶片片飞落，天地间渐渐澄澈如水。
　　 欧阳逸也被徐杰典一番奇怪理论气得铁青的脸色，看到徐杰典偃旗息鼓，他紧绷的神色渐渐缓和下来。
　　 三
　　 时光倒回，时间是一九三零年的夏天。吉珠巷里小姐麦娥的母亲不幸去世，父亲把她寄养在教私塾的舅舅家，待了八年。父亲续娶，他们想着渐渐长起来的麦娥，商量着要给她找婆家。
　　 他们派人从舅舅家接回麦娥小姐。
　　 麦娥穿了小碎花布衣，相比城里人有一些差距。继母王氏心里一阵暗喜，姑娘长得白白净净，体态婀娜，若是换成城里人装束，绝对会被富家子弟看中，也就多换点钱了。
　　 麦娥在自家厅堂对上座的父母深施一礼。她觉得家是如此陌生，些许的压抑感由心底上升。她的一双大眼睛对着父亲的脚背看了一会儿，而后她抬起眼平视父亲，启齿道：“我现在还小，让我去荷甸子的枫颂居陪着孤单的外婆，可以吗？”
　　 继母王氏的眉眼笑成月牙儿，用绢丝手绢轻抹嘴角：“我就说咱闺女还小，在家住几年，一家人亲亲热热多好！”
　　 麦娥父亲听王氏这样一说，有点丈二和尚，摸不著头脑。他呆愣愣，不说话，心里想不是你急着要把娥儿嫁出去换彩礼么？此时又变了？他闭上眼睛揣摩王氏的小九九。
　　 麦娥屈膝跪在父亲眼前，双手扶住父亲的膝盖，眼巴巴地盼着父亲能答应自己的提议。
　　 毕竟是亲生女儿，麦娥父亲点点头，他拍拍女儿细嫩的手背：“去吧，孩子。好好陪陪你外婆。”
　　 麦娥来在厅堂外面，长长地吐出一口气，她刚刚提在嗓子眼的心终于落下。
　　 小姐麦娥带着简简单单的行李，住进荷甸子外婆的家。
　　 荷甸子离吉珠巷也就几百米。这里的秋天浅水残荷萎靡萧瑟，偶有蜻蜓低飞，翩然来去，却没有红色的火炬树叶。
　　 麦娥小时候来外婆家小住几日，她就跟着外婆对门的徐汉升学着担水、劈柴……他们俩比赛着样样不差。
　　 徐汉升干活灵巧，在小孩子的顽皮方面被麦娥比下去，他的木纳劲儿赚了麦娥起得外号——徐木头。
　　 夏天，懒散的白云在空中闲逛。知了声声，此起彼伏。大日头下，徐木头头顶一片荷叶，手里攥紧弹弓，他想用弹弓打知了，没有成功过，可他依旧执拗。徐木头额角一层密密的汗珠。麦娥穿着一身碎花布衣，像美丽的蝴蝶从对面飞过来，手里是轻巧的竹竿，杆头是网子，麦娥的自制布袋里装了数不清的知了。
　　 徐木头看见麦娥扭头就走。
　　 麦娥也不答话，只把竹竿一横，挡住徐木头去路：“你看见我就走，什么意思？”
　　 “没什么，就想回家了。”徐木头都不愿意用眼角余光撩一下麦娥。
　　 麦娥急急道：“抓不到知了，没本事还怪别人。”
　　 徐木头因了麦娥的这句话，极其难为情，憋一肚子的气，他侧身绕过麦娥，夺路而逃。麦娥装腔作势追几步，徐汉升跑得更欢，她停止追逐，抿嘴一乐，她继续扣知了。
　　 四
　　 外婆在麦娥很小的时候就疼爱她到骨子里。外婆从小就给麦娥讲故事。故事多是忠臣良将精忠报国的故事，偶有才子佳人历经磨难终成眷属的美好结局。故事听得多了，麦娥对英雄心生向往。她还渴盼自己也会有才子佳人故事里的好情缘。
　　 听着外婆故事长大的麦娥不娇柔做作。外婆常常笑着说：“这孩子哪有女孩家的样儿，活脱脱就是一男孩脾性。”
　　 五年后，已经大姑娘的麦娥依旧穿了从小就喜爱的小碎花布衣，像勤劳的小蜜蜂游走在街头巷尾，照顾外婆的起居生活。
　　 秋后的这天，夕阳西下。此时藕儿肥了。荷甸子的水边人家，撑小艇，深入湖中采取。
　　 麦娥用小篮擓着几支肥藕，鲜嫩无比。她旁听到徐木头考入高校的消息，要离家求学。
　　 麦娥回到家，对着外婆天上一句，地上一句，说的话少有的吞吞吐吐起来。满面笑容的外婆发话了：“娥儿，真是大了。外婆猜不透你的心思呢。”
　　 “外婆，现在社会上是倡导女子学习的。”麦娥目光里闪烁了一道光。
　　 “你这是要……”外婆欲言又止，她望着窗外一地暗淡的冷辉，摆摆手，“走吧，娥儿。起了意，谁也拦不住。外婆也是过来人。”
　　 麦娥鼻子一酸，扑进外婆怀里，双手摩挲着老人家的背，感谢通情达理的外婆，说先回自己家告知父亲，再去找徐汉升。
　　 外婆摇一摇头：“算了，直接去吧。你父亲现在是有身份的人，他们顾及脸面，不要去节外生枝。”
　　 麦娥听了外婆的话，又一次带了简简单单的行李开启新的开始。离开荷甸子前，她打听徐汉升的学校所在地，识文断字的她要心里亮堂堂地奔赴未来。
　　 两座山不能碰面，俩人碰面可不难，更何况麦娥一心一意追着徐汉升。
　　 徐汉升在校外巧遇麦娥。他已不是那个鼻涕过河，木纳的木头。一身学生装的徐汉升看上去不错，虽是个头稍矮，但也是英俊少年。他瞅见不远处的麦娥，心里说进城后的女子就是不一样，要不要主动点拿下麦娥呢？徐汉升待在原地半天。
　　 麦娥看见对面呆愣愣的徐汉升，一溜烟跑过来：“木头，你穿这身学生装怪好看。”
　　 徐汉升沉吟不语，打量着麦娥。
　　 “对不起，我错了。徐汉升同学。”麦娥大大方方地低头对徐汉升认错。
　　 麦娥的爱情来得猝不及防。
　　 麦娥怀孕了。
　　 在他们的租房内，麦娥兴冲冲对着徐汉升，“汉升，我们的宝宝……”她还想把希望中以后的生活描绘一番。
　　 徐汉升闻听，先是一激灵。他霍地站起来，几步走到窗前，推开窗，一阵凉风夹着雨点涌进来。他急忙忙掩好窗：“打掉吧！我还没准备好。”徐汉升没有含糊。
　　 “你舍得？这可是你的骨肉！”麦娥委屈巴巴，大眼睛里眼泪汪汪，这是她没有想到的。徐汉升的话里似乎含着一把刀，直接刺进麦娥的胸膛。麦娥用无声代表自己的不甘心与抗议。
　　 “我再说一遍，打掉。”徐汉升的态度强硬，毫不妥协。
　　 徐汉升对几天不吃不喝的麦娥视若无睹，他要狠下心来让麦娥打掉孩子，然后赶她回家，不能让她坏了自己的大好前程。
　　 麦娥觉得自己很可笑，为什么要死心塌地的付出？她格外想念外婆，想听外婆的故事，还想看霜叶红于二月花的吉珠巷的父亲与哥哥。她的脑子豁然开朗，开始收拾自己的东西，徐汉升也不阻止，任由她自行了断。
　　 五
　　 疼痛再次袭击麦娥的身体，像海浪退去又涌来。
　　 徐汉升看着要离开的麦娥，毫不避讳地告诉她，他与另一个女子初识是在夏天的海边，海滩上穿比基尼的美女比比皆是。他有些眼花缭乱。一双麦色长腿撩拨他的视线。他推推墨镜，准备拿下麦色长腿。
　　 “嗨，我第一次来海滩，可以教我游泳么？”麦色长腿轻柔地触碰徐汉升微湿的发，她尽量装出一副非他不可的样子。
　　 “学游泳干什么？海的深处骇人听闻。有鲨鱼。”
　　 “鲨鱼比你还可怕？”麦色长腿的桃花眼飞出个未来。
　　 “那你最好试试看呗。”徐汉升此时机灵万分。
　　 徐汉升对麦娥是移情别恋。麦娥捋顺这层关系，麦娥想到了哥哥麦凯德。麦凯德是麦娥的大哥，他对麦娥从小就宠溺。当妹妹去外婆家时，他经常给妹妹一些钱，怕妹妹和外婆的生活受委屈。
　　 麦娥思来想下决心去找哥哥，她坚信哥哥会照顾她的。
　　 麦娥毫不拖泥带水地离开负心汉。
　　 六
　　 世间的温暖无非雪夜围火炉，亦或雨夜茶一壶。
　　 但时间在秋风欲起之时，霜叶待红时刻，没有雨亦没有雪，温暖来得猝不及防。麦娥的哥哥麦凯德是一名军人，他早已离开吉珠巷，驻防在距离双城五百多里的大城市。
　　 麦娥风尘仆仆奔向哥哥。麦凯德见到妹妹，他得知妹妹的遭遇后，一连串的拳头砸在墙上，震动了屋顶棚也跟着颤几颤。
　　 “哥哥，不必如此，人各有志，不可强求。”
　　 “妹妹，你能这样说太好了。这段时间先在这里安稳安稳。以后的事以后说。”麦凯德安抚下麦娥，希望她会很快融入当下的生活。
　　 麦娥站在窗前，一抹橘黄染遍东天。梦的泪痕未干，梦境太过真实，以至于让她眩晕。