一
　　 5月份，老徐正式退休了。
　　 老徐是5月20日出生的，从来都不觉得这日子有什么特别。后来得知这个日子不知何时起竟成了网络情人节，虽然这是年轻人的玩意，但他心里还是觉得挺有意思的。
　　 老徐在职的时候是一家国企公司的副总经理。退休前半年他已经顺利地将工作移交，退居了二线。出于职业的习惯和个人的禀性，他早已规划好退休后的生活。他不会仿效一些人，退休后便每天晨早到茶楼，与一班同样无聊的人海阔天空的打发半天的时间；更不愿意每天象上班一样相约几位同好搓麻将砌“四方城”，吸尽二手烟。为了避免出现“退休焦虑症”，他从网上购买了很多书籍，在职时工作忙，没时间看书，退休后有的是时间；再说女儿快要生二胎了，她已说好，大孙由婆家带，二孙由娘家带。这也好，带孙也有带孙的乐趣。他居住在二层楼，有一个相当大的露台，他决定花费多些时间，种一些花草，将露台变成一个美丽的花园。当然，还有学习一下书法的念头。种花写字，可以怡神养性嘛。
　　 虽然有了心理准备，当真正过上了不用上班的日子的时候，还别说心里真有一种失落的感觉。于是他这几天便常到近郊的园林市场，选购一些自己喜爱的花草。顺便向技师讨教一些养花知识。
　　
　　 二
　　 这天，他看了天气预报是阴天多云，便决定去弄一下那几盘很久没有换盘的兰花。他已经咨询过技师，只要兰花的叶芽还没破土，即使是五月份也可以换盘，只是要注意一些技术细节。
　　 正当他全神贯注倒腾的时候，忽然手机响了起来。老伴便从屋里大声提醒他。
　　 “看看是谁打来的？如果是骚扰电话，关掉！”他最近心情不那么好，总是对那些讨厌的骚扰电话大发脾气。
　　 “是本地电话。”老伴拿着手机从屋里走了出来。
　　 他看着自己那双沾满泥巴的手说道：“你接听一下吧，看是谁打来的。”
　　 老伴按了接听键和免提键，把手机递到他跟前。
　　 “您好，请问是徐先生吗？”是一个女子的声音。
　　 老伴又把手机挪前靠近他的嘴边。
　　 “呵，是的。您是？”
　　 “我是北江社区的工作人员。明天上午九点半社区老人活动中心开退休老人生日庆祝会。请问您有时间参加吗？”
　　 “这……说不定呢，有空的话，我便过来吧。”
　　 “呵，徐生，是这样的，由于会议场地有人数限制，我们社区当月生日的长者有近二百人，可只能有三十个名额。考虑到您是首次参加，优先安排。所以得落实呢。”
　　 他本想推却。可老伴忙对着电话说：“他明天会到场参加的。”
　　 电话挂掉后，他非常不满的对她说：“你怎么自作主张？我明天不去，你去吧！”
　　 “哎，你怕什么呢？我上次去参加了，挺有意思的。”老伴是三月生日的。
　　 其实他一听到“老人”两个字便有一种抵触情绪。他心底里是不服老的。上次他带着四岁的外孙去儿童乐园玩，还有人以为他是二台政策生下的小女儿。他常在心里叹息：唉，我还未老呢。六十岁，这恼人的年龄！如果年龄可以抵赖，我一定抵赖。
　　 经老伴再三的开导，他还是认了。
　　
　　 三
　　 秉承他一向的作风，每逢参加会议，只有提前，绝不迟到。虽然住处距离老人活动中心只有十分钟的路程，他提前十五分钟便出门了。
　　 早几年他偶然经过老人活动中心的时候，看到那些七老八十的老人家在里面活动，心里便自然的产生一个念头：将来自己也许会成为里面的一员。想不到，几年眨眼便过去了。这不免让人唏嘘。
　　 到了活动中心，他便推门进去。
　　 一股清凉的冷气让人立马感到爽朗舒服。他是第一个到场的“寿星公”。工作人员非常热情地接待了他。首先测了体温，然后让他打开手机出具健康码。接着便让他在一份名单册子上签名。
　　 会议厅上，一张用小书桌拼成的长形会议桌上铺了一张粉红色绸布，上面摆着花生，香蕉等水果；墙头上，一长形的电子显示屏上“‘党群同乐，耆聚北江’五月退管生日会”的条幅非常醒目。
　　 他走了过去，习惯地在主持位置上坐下。忽然觉得忘记带上文件和笔记本之类，才想起自己已经不是以领导的身份来开会的。于是便连忙站起了身，往后排的位置走去。
　　 他找了个座位坐下。这时候参加会议的老人陆续到场。趁着会议还未开始，他便把那张工作人员给他的彩色单张看了一下：
　　 北江社区退管服务活动中心活动项目：星期一上午：义剪。星期二下午：爱心美食厨房。星期三下午：书法。星期四上午：眼科医生座诊日。星期五下午：（原来太极班）改为唱歌班。（备注：上午9:30~11:30，下午2：00~4:00）他没想到活动中心居然有那么丰富的内容！以后自己便不愁没去处了。他尤其喜欢书法班。早年他也在家里练过一下毛笔字。但没有人指点进步不大，之后便没了兴趣。现在有老师指导，正是求之不得。
　　 会议开始了。主持人首先代表社区祝福在座的长者生日快乐，身体健康！然后介绍了一些社区的近况，以及重复一下活动中心星期一至五的具体活动内容，并说明从本周开始，星期五下午由原来的太极班改为唱歌班，时间是3:00~5:00。希望大家踊跃参加。本次会议议程有太极和歌唱表演，然后是分享生日蛋糕及派发礼物。主持人强调生日蛋糕是中心的厨艺班自己制作的，低糖，且不含添加剂，请大家放心享用。原来中心每月都有庆祝生日会。
　　 工作人员又提醒大家在观看表演的同时不要忘记将桌上的食物消灭掉，以免浪费。真的是盛意拳拳。
　　 太极表演队是由本社区的退休人员组成，清一色女性，统一服装。她们虽然不是专业队，表演却认真而专注。接着是唱歌。也是由太极队完成。她们随着音响的音乐，唱了一首《感恩的心》，并根据歌曲自编的舞蹈边唱边跳。
　　 表演结束后赢得了一片掌声。老徐的座位本来距离主持人的位置最远，但观看表演的时候却是最近的。尽管他平常对在小区或是公园里的“大妈广场舞”总是培养不出好感，但现在人家是义务表演，应该对她们的付出表达谢意，也是对人家起码的尊重。于是他也起劲地鼓起掌来。
　　 接着是分派生日蛋糕。主持人让在场年纪最大的一男一女进行切糕仪式，并同时播放生日歌，这时候掌声不断，气氛欢快而热烈。然后工作人员把蛋糕一份份的送到老人家的面前。
　　 最后是派发礼物——每人一袋长寿面。礼物虽然不名贵，但正是物轻情义重。人们满心高兴的听到点名后上前领取。
　　 生日会结束后，老人家们提着礼物心满意足的逐渐离去。这时一位工作人员上前对老徐说，今天是星期三，下午三点钟有书法班，问他是否有兴趣参加？因为他是新成员，所以对他尤其关照。他毫不犹豫的报了名，并拿出手机马上加入了书法班的微信群。
　　 他离开了活动中心，提着那袋长寿面走在回家的路上，心里有一种莫名的兴奋。开会前他曾经看到有几位老人情绪激动的与工作人员理论着什么，工作人员耐心的作着解释，然后那几位老人很不愉快地离开了。后来他才知道原来那几位老人昨天接通知的时候说不来参加，后来又改变了主意。但是工作人员只能按规定办事。因此这几位老人想参加社区的生日会，只能等到明年了。
　　 他暗自庆幸多亏了老伴的自作主张。
　　
　　 四
　　 下午二点左右，老徐便到附近的文具店买了几款毛笔，墨汁和一沓用作练字的纸张。到了活动中心，看到早上那张长形会议桌又化整为零，排成一个个座位。
　　 他照样是第一个到场。工作人员热情地招呼他：“下午好！这些座位没有固定的，坐哪都可以。”
　　 他找了个靠前的位置坐下。然后把手提袋里的笔墨纸都掏出来放到桌面上。这时，工作人员又走了过来，告诉他下次来上课只带毛笔就得了，墨汁和纸张都是中心免费提供的。他有点意想不到。学费已经免了，还免费提供墨汁和纸张。哈哈，这是什么世道！
　　 学员陆续来到。人数不多，只有十个八个。
　　 三点钟老师准时到场。老师是个中年男子，年约四五十岁。由于今天不是第一堂课，所以没有示范笔法。学员们都自觉的练起字来。
　　 老徐写过隶书，便也凭着记忆跟着写起来。老师挨个的观察，然后逐一指点。
　　 老师走到老徐傍边看了一会，说道：“看来你是练过书法的。”
　　 老徐不好意思答道：“只写过几天而已。字老是写得不好，还望老师能够多多指点。”
　　 老师接着说道：“看得出你写的字力度不足。不信你将纸翻转过来看一下。”他便将写满字的纸反转过来。
　　 “对了吧？看墨水透不过纸来。要手腕用力，力贯笔锋。”老师然后拿过毛笔，对如何落笔收笔，如何用腕力运笔示范给他看，并耐心指导。然后说道：“另外你要慢慢习惯手肘离开桌面。这样才能做到运笔自如。”
　　 他觉得老师说到了点子上了。然后马上按老师教的方式换过一张纸重新去写。
　　 待老师再转过头来的时候，看了一会微微点了下头：“嗯嗯，你的悟性不错。你再将纸翻过来，看跟原来写的有没有区别?”
　　 他便将纸翻转过来。果然大部分的字都能墨透纸背，真的感觉到有立竿见影的效果。老师便鼓励了一番，希望他回家后有空多练练，每次到这里来的时候都会有所进步。
　　 练习时间快到的时候，老师便作了一番总结，说每个学员都非常认真，每次到这里来练习都有不少的进步。同时强调练习书法并非为了当书法家，而是通过练字可以达到怡情养性的效果。
　　
　　 五
　　 星期四是眼科医生义诊日。他感觉近年来眼睛有时候会流眼泪。而他向来都怕去医院。既然中心有眼科医生座诊，正好去检查一下。可晚上的时候公司打来电话，说有点事情让他明天回去一下。所以只好等下星期了。
　　 星期五下午是唱歌课。
　　 到底去不去参加？他很是犹豫。原来唱歌可是老徐的软肋。他一直不明白自己怎么会从小便有一种“唱歌恐惧症”。他甚至怀疑这是否是一种与生俱来的病态。从读书的时候起，他就怕上音乐课。每逢集体唱歌的时候，他总是嘴在动，却总发不出声音来。
　　 记得他被提升为公司副老总的时候，在升职聚餐上，他一本正经的对同事说，希望大家以后不要称呼他“徐副”，唤他“徐老”就得了。他为人随和，平常也喜欢跟人开玩笑，因此有的同事就故意把“徐副”叫的响亮。他却总觉得那称呼不大顺耳。
　　 有同事便说这可以做到，不过条件是要他即场唱一首歌。
　　 “随便什么歌都可以。”
　　 “简单哼几句都行。”他们七嘴八舌。
　　 也不知道这些同事是如何得知他那“死穴”的。这不是强人所难嘛！尽管同事们软磨硬泡，他还是死活不肯。后来同事们清楚他酒量很浅，最后便以自干三杯白酒成交。几杯落肚，他结果是酩酊大醉。此后便有了老徐宁醉不唱歌的笑话。
　　 现在社区老人活动中心有老师教唱歌，这些老人家大多数是与自己不认识的，可以借此机会去尝试下，也说不定真的能唱出声来。对，应该给自己一个机会。经过一番思想斗争，他鼓足了勇气。
　　 下午还未到上课时间，他便怀着忐忑的心情来到中心，以适应一下场地。就好象一位歌星开演唱会前要熟悉场地一样。
　　 快到上课的时间，老人家们便陆续的到场，找了位置坐下，约有二三十人。女多男少，有的看上去已是七老八十的年纪了。他们都象初进学堂的小学生，一脸的认真。老徐选择了最后一排的座位。
　　 社区的工作人员把老师介绍给学员们认识。只见那位女教师四十岁上下的年纪，举止优雅，仪态大方。她首先讲解了唱歌会对人的身心带来的好处。然后又针对中老年人学唱歌要注意以下几个方面：
　　 第一，想学习唱歌的话，就要保持对唱歌的激情和兴趣，只有对唱歌感兴趣了，我们才会更喜欢去学习唱歌。
　　 第二，我们可以选择自己喜欢的歌曲，收藏下来，不断的去模仿练习，学习唱歌要从模仿唱歌开始。
　　 第三，我们在唱歌的时候一定要注意吐字清楚，把歌词记清楚，这样唱起来才会更好听一些。
　　 第四，我们要每天没事的时候就反复练习唱歌，唱多了自然会唱得好。
　　 为了唤起老人们对唱歌的兴趣，老师让大家唱一首多数人都熟悉又节奏较为轻快的歌《社会主义好》。
　　 投影机将歌词投到墙壁上。音乐响起，老师便打着拍子领唱起来。
　　 也许是他们彼此都不是很熟悉，有陌生感；又或者那首歌很久没唱过了，脑筋一下子未转得过弯来，只有几个人声音大一些，大多数人只是跟随着哼。所以效果并不理想。
　　 老师却一点也不灰心。她表扬了刚才在放声高歌的几位学员，鼓励大家向她们学习。老师说，唱歌就要拿出勇气，放胆去唱，要唱出气势，唱出精气神，不要让晚辈小瞧我们这些老人家，让他们知道我们依然有气魄，依然活力四射！我希望唱下一首歌的时候，大家能鼓足勇气，放声歌唱。
　　 “大家说有没有信心？”
　　 “有！”
　　 “再回答一次！有没有信心？”
　　 “有！”这一次声音高昂，使大厅震荡回响。