在夏天的一个下午，十九岁的兴水出来放牛。因为前两天刚刮过台风，还下了大雨，天气并不很热，尤其是在这充满湿气的旷野，还显得很凉爽。
　　 兴水是这个五月才代替父亲明宽给队里养牛的。
　　 明宽与牛打交道已经好些年头了，现在这头牯牛也养了四年多了，人和牛之间可谓臭味相投，感情深得不一般。可这一回正是这头牯牛，使他吃了个大亏。那天明宽骑在牛背上放牛，由于这段时间太劳累了就在牛背上打起了瞌睡。没在意牛吃着吃着就不吃了，伸长脖子凝望前方。原来在不远处有人正放着一头小牸牛，小牸牛好美啊，漂亮的身段，浑圆的屁股，柔顺的毛发，特别是那一对大眼睛，脉脉含情。牯牛的眼睛看直了，口水不断地流下来，浑身躁动，“哞哞”叫了几声，突然就什么也不顾了往那边狂奔，一下子就把毫无防备的明宽从牛背上颠了下去……
　　 明宽腿跌断了，打了石膏下不了地，兴水就替父亲给生产队养起了牛。
　　 说起来兴水就是在牛臊味中长大的。小时候父亲明宽经常把他抱在牛背上，牛背就是他的摇窝子；上学的时候，在星期天和放假，他常替父亲牵着牛到田野上去放。父亲打场的时候，他追逐着石磙一圈一圈地跑；耕田的时候，他光着小脚丫在新翻过的泥土里找野荸荠和泥鳅。明宽也在有意无意地培养儿子，教兴水如何把犁耕田耙地。兴水初中毕业后回家就成了父亲的好帮手。
　　 麦进仓，田耕过，秧栽完。人歇下来了，牛也不忙了。兴水每天就把牯牛赶出来放。他每天放牛都到几里外临湖的外滩，那里还没开发长粮食，草多草肥而且鲜嫩，每次把牛肚子吃得滚圆。不几天，因大忙瘦了的牯牛又还原了一层膘，显得更壮实了。
　　 现在，牯牛吃饱了，兴水开始牵它回家去。
　　 兴水在回家的路上不期遇见了瑞莲。
　　 当时兴水骑在牛背上，远远看见前面的田埂上有一个人影，近了些看是一个穿花格子衣裳、扎辫子的女伢，他觉得象是瑞莲。
　　 到跟前一看果然是瑞莲。瑞莲正在割青草。
　　 兴水从牛背上跳下来，对瑞莲说：瑞莲，砍草啊。
　　 瑞莲站起身，掠了一下额前的头发，脸上有不少汗。她对兴水说：你放牛啊，妈妈叫我砍些猪草。
　　 兴水说：我帮你砍吧。
　　 瑞莲说：不用了，我已经砍好了。
　　 兴水看篮子里的草果然已经满了。这时牯牛把鼻子凑到篮子跟前嗅了嗅，舌头就要卷里面的青草。兴水赶紧把牛缰绳用劲一拉，骂道：畜生！其实地上有的是青草，它不吃，好象瑞莲割的草才是香的。
　　 那，我替你拎回家吧。兴水说。
　　 瑞莲没有拒绝。兴水翻身上了牛背，叫瑞莲把篮子递给了他。他又对站在下面的瑞莲说：瑞莲，你也上来一块骑吧。
　　 瑞莲脸一红，瞟了一眼兴水，说：呸，不象话！转身就走。兴水只好又从牛背上下来，一只手拎篮子，一只手牵牛，和瑞莲往庄上走。
　　 半途，兴水突然拿了一样东西递到瑞莲跟前。瑞莲一看，是一支粉红的荷花。她接过来，惊奇地问：咦，刚才见你手空着，哪来的？
　　 我变来的。兴水诡秘地笑。
　　 吹，我才不信呢。瑞莲开始找，牯牛背光光的什么也没有，后来她在牛尾巴上发现了秘密，只见牛尾巴上被捆扎着一小把蒲草，随牛尾巴在摆动。藏这里的吧？瑞莲一指。
　　 兴水笑了。
　　 瑞莲把荷花放在鼻前闻闻，真香！
　　 兴水说：我放牛去的一个地方，水里长满了荷叶，荷花都开了，有白的有红的，好看极了！有的已经结莲子了。水里还有鸡头、菱角呢。
　　 真的吗？瑞莲被兴水描绘的景色吸引了。
　　 骗你是狗，不，是牛。兴水接着说，你要是想去明天我带你去。
　　 瑞莲想了想说：明天再看吧，可能家里不会准我去，你从我家旁边路过的时候叫一声，我要是能去就出来。
　　 兴水问：到时我怎么叫呢？
　　 瑞莲说：你笨啊，赶牛时怎么叫的？
　　 兴水来了劲，猛地扯开嗓子，大声吆喝道：驾——驾——
　　 夜里有些闷热，兴水睡不踏实，就胡思乱想，后来思维就定格在瑞莲身上了。兴水其实早就对瑞莲有意思了。瑞莲只比兴水小三个多月。他们两家原先是山搭山的邻居，后来瑞莲家搬到闸河边住了，但也相隔不远，两个伢子经常在一起玩耍，上学了也经常一路来一路往。但是两家家境却明显不一样：瑞莲的父亲在公社粮站工作，是吃公家饭的，瑞莲上面有两个姐姐、一个哥哥，瑞莲最小。尽管父亲的工作要给哥哥顶替，轮不上瑞莲，但瑞莲在家里很宠惯，基本不做事，难得出门帮妈妈去小店称斤盐或去割篮子猪草，整天呆在家里捂得白白的，有小麦面一样白。兴水就不一样了，弟兄三个，他是老大，家里什么事都做，上学就经常旷课，初中一毕业就成了劳力，当社员苦工分了。
　　 这两三年，随着年龄逐步大了，兴水常听到两个大人说到要给他谈亲事。他自己私下里将认识的女伢子排队，看谁能给他做媳妇，排来排去只有瑞莲是最佳人选。但他又觉得这不可能，按两家的条件，她家里人是不会同意的。瑞莲会看上他吗？兴水总在找机会接近瑞莲，可是瑞莲出门很少。按理说瑞莲对他是有好感的，无论是上学期间还是不上学。有一次，闸河对面的生产队在场头放电影，当时河上还没有桥，大家都是乘船过去的。兴水看到瑞莲也去了。放到一半，突然乌云翻滚，一阵大风把荧幕都刮掉了，众人一轰而散。兴水看到瑞莲跑不过人，就一把拉着她跑。瑞莲喊鞋掉了，兴水又回头给她找鞋。等两人跑到河边，已空无一人，船也靠在了对面。电闪雷鸣，已经落雨点了。兴水“扑通”跳到河里，凫到对岸，把船拉了过来把瑞莲渡过了河。
　　 在这个夏夜里，十九岁的兴水就这样躺在柴席上睡不着，想着心思，有些烦，有些躁……
　　 天刚放亮，兴水就起来了。他来到闸河边。那里并排有几个汪塘，俗称牛汪，晚上养牛的人就把牛赶在牛汪里，牛在淤泥里打几个滚，身上糊满了泥巴，只露出眼睛，这样就不怕蚊子和牛虻叮咬了。卧在牛汪里的牛看到主人来了，就站了起来。兴水把牯牛牵到闸河里，牛在水里快活地翻滚了几下，扇扇耳朵，甩甩头，洗了个澡，把淤泥洗净了。兴水把牛又牵上岸，扣在树上，然后回家吃早饭。
　　 吃过早饭，兴水就出去放牛了。他想着昨天和瑞莲的约定，在经过瑞莲家旁边的时候，便吆喝了一声：驾，驾！瑞莲果真一闪身出来了。
　　 对不起，我去不成了，我爸爸回来了。瑞莲小声说。
　　 哦。兴水有些失望。
　　 回来记住给我带东西。瑞莲叮嘱道。
　　 好的。兴水说。
　　 因为瑞莲没来，兴水放牛有些无精打采的。他躺在草地上用斗篷遮着脸，任由牛自己吃草。后来实在被太阳晒得躺不住了才爬起来。他下到那一片水荡里，给瑞莲采了荷花，用荷叶包了，扎在牛尾上。看看天快中午了，牛也吃饱了，就打道回府。
　　 半路上，兴水看到一旁的秧田里一只夹咚鸟闪了一下，他料定那里必有一个窝，便来了兴致。他下到秧田里悄悄走过去，快靠近的时候，夹咚鸟“腾”地飞走了。在秧苗之间果然有一个窝，里面躺着三只壳上带雀斑的鸟蛋。兴水很高兴，除下斗篷，把三只鸟蛋放在里面小心地捧着回来。还没到瑞莲家，他就大声吆喝开了：驾，驾——
　　 瑞莲拿把蒲扇挡着太阳跑出来，说：你才回来呀，我家准备吃饭了。
　　 兴水把包着荷花的荷叶从牛尾巴上解下来，又把三只鸟蛋放到荷叶上，递给瑞莲。瑞莲非常高兴，她用指头捏起一只鸟蛋看看，又摇了摇，说：该不会有小鸟吧？
　　 不会的。兴水说，都是刚下不久的蛋。
　　 兴水接着又半认真半玩笑地说：一次只准吃一只，吃多了脸上会长雀斑，就没人要你了。
　　 瑞莲一笑：没人要才好呢。
　　 瑞莲对兴水说：我回去了，你也快回家吃饭吧。走了两步，又回头：记住以后每天给我带东西。说完冲兴水又一笑。兴水就觉得那笑比荷花开的还好看。
　　 以后每天，兴水出外放牛回来总不忘给瑞莲带些东西，有荷花，有莲子，有鸡头菱角，碰巧的时候还逮到过小野兔子。瑞莲每次听到那熟悉的吆喝声就赶紧跑到路边来。时间长了瑞莲几乎是每天有意识地在家等和盼了，她等那熟悉的牛蹄声，盼那响亮的吆喝声。就这样持续了一段日子。有一天，瑞莲听到路边熟悉的牛蹄踏在地上的“得得”声，还有牛打的响鼻，可是听不见兴水吆喝，很纳闷，就先跑出来了。一看果然是兴水的牯牛，牛背上却没有人，地上也没有。兴水呢？瑞莲左顾右盼不见兴水，就紧张起来，有点眼泪汪汪的了。就在这时，“噗嗤”一个笑声像从地下传出来，兴水也像从地下冒出来，一个翻身骑上了牛背。原来兴水把牛绳缚在了牛肚上，他学人家骑马来了个蹬里藏身，躲到牛肚子下面去了。
　　 好啊，兴水，你个坏东西，你竟敢拿我玩。瑞莲一跺脚说，等你娶媳妇那天，看我不向新娘子告状，罚你跪踏板。
　　 兴水笑着趁势说：那你给我做媳妇吧。
　　 瑞莲白了兴水一眼：看把你美的。
　　 兴水把给瑞莲带的荷花和莲子从牛尾巴上解下来，对瑞莲说：你什么时候有空和我去外滩呢，荷花都快谢光了，迟了就看不到那一片美景了。
　　 瑞莲说：我明天要跟妈妈上街去一趟，回来有机会就跟你去。
　　 兴水问：你们去几天？
　　 瑞莲说：可能当天来回，也可能隔一天回来，说不准。
　　 这天，兴水下午才出去放了一会牛，也没去外滩。回来经过瑞莲家旁边的时候，尽管知道瑞莲上城去了，仍忍不住吆喝了一声。令他没想到的是瑞莲竟从家里出来了。
　　 兴水诧异地问：瑞莲，这么快回来了？
　　 嗯。瑞莲似乎有点不高兴。她对兴水说，明天我跟你去外滩吧。
　　 兴水一听来了劲：上午还是下午？
　　 就上午吧，趁天凉快。瑞莲说。
　　 兴水不知道，其实瑞莲今天是去相亲的。瑞莲父亲的一个同事是城里人，瑞莲父亲托他给瑞莲在城里找个婆家，这个同事的表弟正好还没对象，这回就安排双方见面了。瑞莲也是怀着憧憬去的，没想到见了面并不如意。男方在街道办的橡胶厂上班，二十八了，个子很矮，显得很老气。家庭条件也不怎么样，一家五六口子只住两间房。男方的妈妈嘴还不讨喜，一口一个“我们城里”，让人有距离感。自始至终瑞莲是一句话也没说。后来回到公社粮站，妈妈说要住一晚，瑞莲没肯，一个人跑回家了。
　　 这样的相亲，瑞莲经历已经不止一次，而是有好几回了，对方不是干部就是工人，有在公社上班的也有城里的，几乎每次她都是带着憧憬去又很失望地回来。她总有一种永远无法和那些人亲起来的感觉。她厌了。
　　 次日一大早，兴水牵着牛来到瑞莲家屋旁，没等他吆喝，瑞莲就手上拿了顶草帽自己出来了。她对兴水说走吧，两个人就一起往外滩走。走出庄上人们的视线，兴水叫瑞莲骑牛，瑞莲不肯，说：哪有女的骑牛的？兴水嘴上不说，心里在说：怎么女的就不能骑牛？人家女的还骑马呢。
　　 兴水，你说城里好不好？路上，瑞莲问兴水。
　　 当然城里好了，吃供应，当工人拿工资，不用风吹日晒。兴水说。
　　 瑞莲停下来，看着兴水：这么说我嫁到城里好了？
　　 兴水一听赶忙说：不是，我不是这个意思。其实城里也不见得就好，吃的粮和菜都是农民种的，喝的水还有漂白粉味道，不好闻。
　　 瑞莲默默地走，没有再说什么。
　　 到了外滩，瑞莲显得很兴奋。眼前一片旷野，无遮无挡，地上草儿青青，像绿色的毯子铺开去，一直到一片水荡。空气很清爽，有水的湿气，有青草的香味，令人舒畅。
　　 瑞莲说：长这么大，我还是第一次来这里呢。
　　 兴水说：不是我说你，你在家里捂老霉呢。
　　 瑞莲一指那片水荡问：你说的是不是那儿？
　　 兴水说：是啊。
　　 瑞莲说：那我们过去吧。
　　 瑞莲在前面走，兴水牵着牛跟在后面。瑞莲见兴水走得慢又回头催。原来牛边走边吃着草。瑞莲过来一把抓过牛缰绳，说回头再吃，拉起来就走。
　　 水荡有好几百亩，荡边浅处长着芦苇和蒲草，往荡中去盛开着一大片绿色的荷叶，红的和白的荷花点缀着，美不胜收。在荡中有一处小岛一样的干滩，被那片绿荷围着。
　　 我们怎么过去呢？瑞莲问。
　　 兴水说：水不深，你骑牛，我牵过去。
　　 瑞莲不肯骑也不行了。兴水把她扶上牛背，帮她把鞋脱了，又将两个裤脚卷过膝盖。然后兴水自己脱了鞋牵着牛下了水。本来可以平安到达干滩的，可是半路出岔子了，牯牛欺侮瑞莲似的，突然趴在了水里，瑞莲也跟着大半截浸到了水里，人都快浮起来了，她慌得尖叫起来。畜生！兴水骂了一句，赶忙用劲把牛拉了起来。
　　 上了岸，瑞莲身上湿漉漉的，衣裳都贴在身上，波浪起伏。她气鼓鼓地对兴水说：都是你干的好事！
　　 兴水说：不碍事，很快就干了。
　　 他下到水里，掐了一大抱荷叶铺在草地上，对瑞莲说：你把潮褂子和潮裤子脱下来晒晒，身子用荷叶挡着。
　　 瑞莲看看四周说：你想看我光身子是吧，我才不脱呢。
　　 可是潮衣裳粘在身上实在太难受了。隔了一会，瑞莲对兴水说：我脱了，你不准看。