一、求跪
　　 顾专武接连做两台手术下来，浑身冒虚汗，回到办公室大口喝水，听见身后有人开门进来，转头去看，发现是大舅子伍厉剑。他脱了鞋，一屁股摔到沙发上。听他折腾得吱吜吱吜响，顾专武问他喝茶不。走廊上人来人往挺热闹，伍厉剑趿拉着鞋帮，站起来关门，回来踢了鞋，蜷缩到沙发上，扭着脖子嘟哝：“不喝。烦死，我要离婚了。”
　　 “怎么了，忽然肚里翻个雷？”
　　 “准确地说，不是我想离，是妈要我离。”
　　 “就为你老婆没生？”
　　 “也不是没生。你也知道，到处看医生，也怀上了。打了催生针，才生下来。只是脐带绕在脖子上。大胖小子，小鼻子高高的，没活成。后来就一直没怀孕。”
　　 “没别的办法了？”
　　 “不知道。反正三世单传，不能在我手上断香火。”伍厉剑苦笑，拿当垫枕的杂志当扇子扇。
　　 顾专武说：“正想告诉你，这本杂志上有篇送子观音。”
　　 伍厉剑哗啦啦翻到一百十二页：“医疗广告？”
　　 是个长篇通讯，介绍京城某医院产科主任如何急久婚未育人士之所急，文未还附了地址电话。
　　 “联系一下吧，说不定有效果。”
　　 伍厉剑又好久没和顾专武见面了。伍厉剑也算是个成功人士，有企业，有厂房。过了小半年，顾专武忽然想起，打个电话问一下。伍厉剑说：“我们在省城。就是上次那杂志介绍的送子观音，在这里有个疗养院分部。”
　　 “有效果吗？”
　　 “有吧，来好几趟了，过段时间，就测试一下。”
　　 “妈没怎么说了？”
　　 “安静些了，也在等。爸妈听人介绍，经常去香山求跪。说有求必应，而且是男孩。”
　　 “还是积极治疗吧。”
　　 “双管齐下。听说挺灵验，爸妈在庙里客房过夜，菩萨托梦过来。有一晚，爸妈都做了梦。妈更具体，说是双胞胎，其中一个很顽皮，怎么也管不住。妈说他几句就生气，跑得无影无踪。妈说，可能就是前一个孩子。”
　　 顾专武哑然失笑：“自我安慰。”
　　 过半个月，伍厉剑打了电话过来，喜悦从话筒溢出来：“医生说怀上了。我赶紧感谢你一声。”
　　 顾专武为他们高兴。果然生下大胖男孩，取名叫伍程将。爷爷奶奶含在嘴里怕化，捧在手里怕摔，宠得不知天高地厚。老人家悉心照顾，孩子长得也好。快上幼儿园时，伍厉剑嫌家门口幼儿园不好，要上城里熏陶一下气氛，委托顾专武找个上规模公办幼儿园。顾家太狭小，住不下。二老就在楼下租房，陪孙子上幼儿园。爷爷买菜回来，经过清流大桥，看见路边有人摆摊下棋，他就迷上迈不开步了。年轻时他是象棋高手，照看孩子，好久没过瘾，知道观棋不语真君子，但看几个臭棋篓子，水平实在太次，忍不住指点几句。四个人站起来，死活推他入阵厮杀。他才醒悟过来，敢情人家这是做个笼子，请君入瓮呢。他不肯就范，他们死缠烂打，脖子后面递来蒙汗巾把他蒙晕，按在地上，弄下手上金戒指，说是精神赔偿费，一哄而散，满地棋子都没收拾。老爷子手指被弄破，血淋淋的，还提着蔬菜不放。好不容易，迷迷登登摸回家门，过了好久还打哆嗦。
　　 这一租就是三年，老人跌跌撞撞养大孩子。毕业后，是租下去，继续陪读，还是回家去读，又打小半年肚皮官司。孩子成绩一般，不是读书的料，于是打道回府。这孩子是个社会人，从小就会搞关系，把班级小美女生日记得清楚，给她们买礼物，定蛋糕，去肯德基过生日，社会上混得有滋有味。
　　 顾专武打趣道：“看来你家媳妇媛儿，不愁找不到了。”
　　 伍厉剑说：“媳妇还怕找不到，我希望他做个读书人。”
　　 顾专武凑趣：“听人说，香山娃，求跪求来落败子。都说拣过拣，拣个破灯盏；寻过寻，寻个打赌人。其实细想一下，应该是太宠孩子，尤其是三代单传的。”
　　 伍厉剑说：“犟妻拗子，无药可治。不爱读书，用橡皮膏黏在桌上也没用。玩起游戏，贴电脑上抠都抠不下来。等成年再说，儿孙自有儿孙福。说不定，香山娃长大有神功呢。”
　　 香山娃伍程将，高中没毕业就不想读了，托人派去消防队当接线生，出了几次外勤就不干了。又托人弄进社区大网格，和一帮半大小伙伴穿保安服站街头，找路过打工人讨身份证看，不久又厌倦了。顾专武委托办民校的同学，给他买了个文凭，本来说好是三加两的，不知道是民校长做手脚中饱私囊，还是政策起变化了，只拿到煤城一张职高毕业证书。伍程将就在家闲逛，伍厉剑说，想让他去上海做供销员历练一番，依他的跳脱个性，想必很快能适应。
　　
　　 二、囚衣
　　 顾专武的妻子伍莉琴，三十年来，和大哥伍厉剑联合办了个铝箔厂，产销蒸蒸日上。他们资助老人，扶持贫困学生，修桥补路，有求必应。企业办得红火，财务成本巨大，利润还是单薄。看到房价飙升，就抽调资金，去银行抵押贷款，买了门脸商铺、别墅排屋，等待升值转手。街坊邻居看在眼里，都夸伍厉剑能干。伍家老俩口心里忐忑不安，却不由自主。
　　 巨额资金被牵制，伍厉剑用伍莉琴的名义，申报了一家P2P财富基金。村民们凡有闲资，都央求伍家老俩口说情，让伍厉剑先收他们的钱。看见父母开口，伍厉剑满口答应，尽量满足县镇干部和村民要求，邻里有口皆碑。
　　 不久，基金崩盘，兄妹双双被收审。年后，警方通知伍家老夫妇，逢接待日前往探视。伍厉剑身穿372号囚衣，戴着手铐出来。玻璃墙后，看见父母的满头白发，他哇地一下哭出声来，悔恨的泪水流不尽。伍妈的手，按在玻璃上颤抖。他们半年多没见孩子，老泪纵横。见过伍厉剑，又见伍莉琴。伍莉琴穿着436号囚衣出来，形容憔悴，犹如惊弓之鸟。老俩口泪已流干。
　　 伍厉剑被判五年半，伍莉琴被判四年半。伍家所有房子被悉数拍卖。村主任可怜老人，组织些钱款，把老房子买回来让他们继续住。伍爸呼吸如拉风箱，躺在病榻上长吁短叹。他们已心力交瘁，无法长途探监。
　　 伍莉琴熬满四年半，刑满释放。踏进家门，她顿时惊呆，母亲穿着自制囚衣，胸前贴着436号。父亲胸口贴的是372号。母女拥抱，热泪纵横。伍莉琴想劝父母脱下囚衣，怎么说也不听。
　　 五年前，看守所探视回来，伍妈就开始做针线活，给自己和老伴，缝了两件囚衣，一回家就穿着。子女在狱里，父母也在狱里，一起赎罪。母亲替人加工踩鞋帮，剪鞋垫，父亲当保安，节衣缩食，用微薄的力气，一笔笔还邻居的债。虽然微不足道，也是一份心意。
　　
　　 三、喜丧
　　 顾专武带着儿子，跑到岳父家，住进小阁楼。难得国庆长假，可以睡个懒觉。天蒙蒙亮，水泥楼梯响起脚步声，岳母到楼梯口大力拍门：“快起来，快起来，爸不行了。”
　　 他赶紧穿衣下楼，看到妻子伍莉琴含泪跪在父亲床头，为老人号脉。岳父已进入弥留状态，脉象越来越细，生命体征一刻弱似一刻。临近中午时分，终于驾鹤西去。床前跪满一地晚辈，只是伍厉剑不在。伍莉琴住在娘家，衣不解带伺候老爹，已足足两个多月。如今老人溘然离世，大家非常突然，悲伤且郁闷。
　　 岳父在海军服役时，身体锻炼得很棒，能随队武装泅渡十公里。后来他转业从事海员工作，先后救起过五名落水者。不料五十刚刚出头，上班时晕倒在机舱。送往医院检查，发现他患上重症糖尿病，并导致重症心脏病、脑病等，早早办了退休手续。自此，他走上求医之路，每年入院抢救五六次，身上放置五个支架，做过一次搭桥手术。岳母每顿数好各种西药，赤橙黄绿青蓝紫，把药瓶盖子装得满满当当。三十多年来，把老人照顾得干干净净，清清爽爽，即使到八十五岁，皮肤也没溃疡。接诊医生见了都称赞她。如今，打击突如其来，一担功劳送了空，母女俩丢了魂似的，嘤嘤哀哭。
　　 顾专武在边上劝解，人死如灯灭，谁都无法挽回，生者还是要保重身体，料理妥当他身后大事，才能入土为安。道理她们不会比他不懂，但人的悲痛是难免的，凡有亲友闻讯吊唁，便忍不住痛哭出声。顾专武挑起记账的任务，来人吊唁，不管两千还是两万，只收一百，登记下来。面条收一筒，回礼酱油、毛巾等。人生在世，就讲个体面。岳父想儿想得要命，见他一面的愿望，到死无法实现。大家叹息时，顾专武说，我跪在现场了，女婿是半子，老人会安息的。大家看看顾专武，又默默转过脸去。女婿是女婿，充什么儿子。
　　 二舅娘递给伍莉琴一张纸条，声音沙哑地说：“你妈妈叫你打电话给阿富叔，请他过来帮忙料理丧事。”
　　 伍莉琴正忙，顺手接过纸条，就按上面的号码，拨出电话，对方接起，问：“谁啊？”
　　 她说：“阿富叔吗？我是阿琴哎。”
　　 他问：“我岁大了，不晓得你是谁。”
　　 “对，你是不识我了，我搬沙洲三十多年了。但我哥你会有印象，他叫阿剑。”
　　 “哦，你是阿剑的妹啊，想起来了。阿琴，有事吗？”
　　 “是这样的，我爸今天中午去世了。我妈叫我打电话给你，如果有空的话，想请你过来帮忙，一起料理丧事。”
　　 “有空有空，我马上到。”
　　 大概五六分钟光景，阿富叔就到了。他是伍爸的堂房兄弟，他们同一个爷爷。多年不见，他已满头白发。看上去精神还不错，小眼睛咕噜咕噜转，很精灵，金牙齿闪烁。阿富婶也一起来了，头发老年卷烫起来，还锔了紫罗兰油，掩盖头发稀疏的现状。阿富叔是狭条的脸，阿婶胖乎乎油光光的，但看上去也有夫妻相。他们在大门口站着，稍微有点尴尬。伍莉琴对他们依稀还有印象，赶紧迎上去接应。
　　 因为是丧事，双方都没笑脸，相互捏一下手。她发现他腮帮子上，有根灰白胡子没剃干净。他们到伍妈身边，温言劝慰几句，又去伍爸床头合掌祭拜三下，就分头干起活来。阿富叔老夫聊发少年狂，叫都叫不住，和她几个表兄弟，爬梯凳登高，在院子上空，拉起蓝白条塑料布，挂上黄布黑底奠字。跳下梯子，他见隔壁店主用小四轮运来矿泉水小面包餐巾纸酱油毛巾，又跑过去接应。老年人做起事来，得心应手，一点儿也不输给年轻人。婶婶略站一站，就去了厨房，和她几个表姐一起，洗蔬菜，烧素菜。做事情，他们的确是把好手，动作麻利老到。大将出马，大家都轻松下来。伍妈和伍莉琴一样，忙一会儿，哭一会儿，想想就悲伤。伍妈过来看伍莉琴登记账目，悄声问她：“他们怎么来了？”
　　 “谁？”伍莉琴忙得焦头烂额，一时反应不来妈说什么。
　　 “阿富俩夫妻啊。”
　　 “不是你让我叫他们过来的？”伍莉琴很诧异。
　　 “我？什么时候？”伍妈也很奇怪。
　　 “这就怪了，下午，你不是叫二舅娘拿个电话号码，让我通知他们过来？”
　　 “怎么可能。我不一直趴那里哭吗？我和他们，千世都没开口了。”
　　 这个时候，九十二岁的大舅娘，踉踉跄跄跌进门来，直挺挺扑向伍妈，安慰她：“阿象佬八十五高龄了，是喜丧啊，你不要太难过，把自己身体哭坏了。”
　　 说着说着，大舅娘自己先哀哀恸哭起来。伍妈来不及和伍莉琴扯皮，和大舅娘拥在一起，把往事重新哭诉一遍。不远处，二舅娘埋头收拾垃圾，整理家什，不闻不问。客人稀少了些，嫂子凑过来，神秘兮兮对伍莉琴说：“下午，二舅娘也递给我这个电话号码，叫我打。我没打，她过来叫你打了。”
　　 “怎么呢？”伍莉琴很好奇。
　　 “你一直住在外地，不了解家里情况。当时，阿富叔和我们家住隔壁邻居，一直有矛盾，三十五年世仇了。你可能忘记了，你还是姑娘时，爸看你喜欢，捉了一头猪给你养，放在屁周阿婆家的猪栏间里，有想起来吗？”
　　 “想起来了。它小的时候，我天天给它洗澡，爱它像命一样。吃不了的米饭，都倒给它吃。当时四邻都嫌弃，养猪太臭。养到八十多斤时，被谁用扁担刀打断脊梁骨，瘫痪了，后来就宰了。我一口没吃，还哭了好久。”
　　 “我估计，就是阿富叔他们打的。”
　　 “没有证据别乱讲。”伍莉琴感觉挺怪异的。
　　 “后来两家响大乱，很吵场。妈的后脑勺，被阿富叔掌刮过来，偏头痛十几年。”
　　 “对，这个我知道，天天煎天麻吃。后来不知不觉好了。”
　　 “有时还痛的。所以，我是不会打这个电话的。”
　　 来客人了，伍莉琴过去接待：“我先忙。打都打了，来都来了，就这样吧。”
　　 道士掐算生辰八字，有条不紊安排起来。在大家帮忙下，丧事进展顺利。阿富叔婶和专业仵作一起，戴了口罩，捋起袖子，为老人家换上寿衣，移到大厅木板上停放数刻，又开始搬床垫，拆床，扔东西。住隔壁屋的堂嫂秋葵，一直在场，看着他们的一举一动。第一晚，第二晚，老人后生，表兄弟堂兄弟一帮一帮，分成两批守夜。阿富叔白天来晚上来，和年轻人凑到一起，喝小酒聊大天打扑克。现在到第三晚，明天上午，老爸要被送去火化。妈督促伍莉琴，晚上抽空去剪发。两个多月来，伍莉琴衣不解带伺候老爸，头发像茅草一样疯长。母女俩蓬头垢面，妈说自己先等一下：“还是你先去剪，都披头散发了。今天再不剪，要拖到两个月后了。”
　　 秋葵伸手挽了伍莉琴胳膊，往村口剃头店走，说：“你这电话打得对。”