一、疫情之下
　　 2020年的大年初一，一场突如其来的新冠肺炎在人间祸害。
　　 明盯着央视新闻，一条条揪心的疫情新闻让人不寒而栗。明的脸上露出一丝觉察不到的苦笑，疫情是可怕的，疫情讨厌的。明是开酒店的，以往过年期间是明最为忙碌的，忙得他晕头转向。除夕的年夜饭都是早早的满满当当的预定完，正月更是忙得昏天黑地的。人们相互间走亲访友都不在家做饭，都愿意在酒店定个包间，既漂亮又省事，手机一刷搞定，轻轻松松的。明和他的团队们不在乎劳累，趁着过年是要大干一场的。可是今年不同往年，国家已经发文通知为预防疫情扩散泛滥，杜绝人员聚集，所有的酒店要关门，客人预订的酒宴要无偿退还。明一切照办，抗击疫情，人人有责。老家也是不能回的，想着酒店里的冰箱冰柜都是满满的食物，成品的、半成品的，今年要损失很多。哎，明在心里重重地叹了口气，转念一想，全国都是这样的，也不是我一个人，酒店关门就关门吧。等到能回老家时，把一些食物带回老家给爸爸。
　　 明看看自己子城里购置的敞亮的房子，儿子上小学了，妻子正在孕育二宝。生活都在向更好的方向前进。想想自己这走过的路，明既有几分内疚，又有几分庆幸。他要感谢所有在打工路上相识的人，自己从一个懒惰顽劣不懂事的少年到现如今拥有一个完整美好的家庭。打工路上自己能逆风翻盘，是件了不起的幸事！
　　
　　 二、明的童年
　　 明在3岁时便没有了妈妈，妈妈死时才28岁。明在渐渐长大时很少听到爸爸说起过妈妈，只有在清明及过年要祭拜时，爸爸才带着他到坟头去烧烧纸，把那个坟包填填土。从别人闪烁其词的口中明得知妈妈的死似乎和爸爸有关联。妈妈和爸爸的争执中，爸爸下手重了，是伤到了身体里的哪个重要部位，当妈妈瘫软在地上时，爸爸吓得六神无主。姑姑和明家相隔不到50米，爸爸慌里慌张地跑去找姑姑和姑父，妈妈脸色苍白，气若游丝。“怎么回事?怎么回事？”“小爱喝药了……”爸爸违心地胆怯撒谎。三十多年前农村闭塞贫穷，所有的乡村都是窄窄的土路，晴天尘土飞扬，雨天泞泥深陷。人们出行最重要的工具就是自己的双腿双脚。
　　 “喝药还不快喂肥皂水给小爱喝！我马上叫人去街上的卫生院！”这个街上和明的家有四公里的路。姑父是个能干的男人，他一边指挥姑姑到村里去喊壮劳力，一边派人跑步去街上的卫生院，要他们准备好洗胃的东西，自己赶忙绑担架，用个一米宽的竹凉床，两头绑上扁担，两边再用扁担捆住当护栏，姑父动作麻利干脆。爸爸哭哭唧唧地给妈妈喂肥皂水，也不知道喂进去了多少，地上打湿了一片。“小爱，小爱，你张开嘴喝，你张开嘴喝……”小爱牙关紧闭，不肯喝。乡邻们呼呼啦啦地全来了，大家七手八脚地慌里慌张地把小爱放到担架里，总共4个人，爸爸是不能抬的，让他跟着姑父要随时处理事情，俩个人先抬，再备有俩个人。他们这不是走，一定是要小跑着，时间就是生命！去卫生院的人现在已经折返回和抬人的人汇合。卫生院已经做好洗胃的准备，卫生院自有一套喝农药洗胃的程序。农村喝农药的太多了，夫妻吵嘴打架三言不合，女方有喝农药的；邻居鸡毛蒜皮的事有纠纷，一方觉得没有超赢或是觉得气不过，就喝农药；假如另一方说你喝农药吓人，我也喝农药，结果吵嘴的双方都到卫生院洗胃。卫生院摸索出一套喝农药洗胃解药的程序，但还是有很多中毒太深，没有挽救回来的生命。
　　 “不好好干活，就知道吵嘴，要是小爱死了，看你怎么得了？”姑父狠狠地责骂爸爸。“我也不知道，我们又没有吵又没有打，她就生气，喝药了啊……”爸爸心虚地小声地说。“小爱，小爱……”小爱的一只手软软地从竹凉床的一边耷拉下！来所有的人都屏住呼吸，停住脚步，放下担架。小爱脸无血色，瞳孔放大。爸爸猛扑上去，张开嘴给他的老婆做人工呼吸。虽然他从没做过也没看过，只是听人家说说而已。“你不能给她做，农药会传给你的。”众人慌里慌张地拽开爸爸。“快！快！赶紧到卫生院！”
　　 卫生院的医生在门口等候着。小爱来了，没有生命体征的小爱来了。医生查查体，证实小爱已经没了。
　　 爸爸失魂落魄地回来。他该如何向明的外婆交代小爱的离世？爸爸是个嘴甜的人，深得外婆的喜欢。可丈母娘怎么容你把她的女儿命送走了呢？三间茅草房子，在神不知鬼不觉的情况下突然间有了农药味……
　　 小爱娘家人来了，外婆哭得死去活来。外婆最终没有用农村那套整人的办法修理爸爸，她选择了女儿是生气了，自己喝农药死的。
　　 明从此没有了妈妈。妈妈在村里人的眼里是个持家有方，教子严厉的女人，可惜了。并且有人打赌说明的爸爸从此讨不上像小爱那样的女人，明的未来堪忧，没有妈妈的小娃娃……
　　
　　 三、明的成长
　　 爸爸在结婚之前有一帮三朋四友，和妈妈结婚后，妈妈限制他和这群朋友常走动，要爸爸把全部的精力和时间都用在自家的责任田里。妈妈在爸爸这群朋友的眼里是个厉害的女人，每当爸爸带朋友回家时，妈妈是没有好脸色相迎的，一传十，十传百，这些朋友渐渐地和爸爸没有了往来。没用两年的时间，妈妈就把他们结婚的摇摇欲坠的茅草房子重翻新一次，把三间房子用白石灰重新刷一遍。小爱能干的好名声也传遍村头村尾。村里人说小爱嫁给明爸爸是一朵鲜花插在牛粪上，吃了大亏。爸爸疏远了狐朋狗友，安安心心地在家伺候他的庄稼地。
　　 明出生正是计划生育政策实施风头正紧的阶段。第一胎是个男孩给了小爱很大的动力和希望，生活有了盼头。她要更加勤劳，她要好好教育她的儿子，让儿子成为一个有出息的人。在明1周岁开始牙牙学语时，小爱显出了与同龄农村女人育儿的不同，很多人在孩子开始学说话的时候，孩子含糊不清的语调是很讨人喜欢，妈妈们更多的是教他们骂人的话，觉得既好玩又好笑。小爱教明怎么称呼人，爷爷奶奶的、叔叔阿姨、哥哥姐姐。村里人一比较，同样是当妈的，小爱的做法值得效仿。大家便说明将在小爱的调教下长成一个有出息的孩子，不会再像他爸爸一样大字不识一个。
　　 小爱死了，再也没有人能管得住爸爸。爸爸带着明开始到那些一度失联的朋友家里去，朋友们念着小小的明没有妈妈，有吃的给吃的，有穿的给穿的。疏远的朋友们再度熟络起来，爸爸有一搭没一搭地干着田地里的庄稼活。村长找过几次爸爸，指着他的责任田痛心地说：“哎，怎么就把小爱死了？死错了人！你看！你看！你的责任田荒到了什么程度?都是稗子啊？哪能看到庄稼？你不好好干活！怎么能养活明……”
　　 明上小学，长得虎头虎脑的。学校的老师一致觉得明是个聪明的孩子，脑瓜子灵活。老师们带着可惜的口气说这么一个聪明的孩子投错了胎，要是到了另外一个家庭，这个孩子有很大可能会考学校读书出去的。农村人唯一的一条出路是考学跳出龙门，家家户户都希望能培养出一个跳龙门的孩子来。
　　 爸爸当然希望明能考学校出来，他听老师夸明是个聪明的孩子时，高兴得连连说将来考县里的师范学校就好了，他只知道师范学校，将来是当老师的，当老师是端公家饭碗的。老师叮嘱爸爸要好好管教孩子，这么一个聪明的孩子耽误了可惜。爸爸听了热血上涌，一闭眼，甚至看到了曙光在即的美好。一睁眼，在现实里，爸爸看着冷锅冷灶的家，一切都要自己去打理，什么管教，什么跳龙门，都被眼前凄凄惨惨的景象打败了。明的一切靠天收。
　　 孩子终究是贪玩的，明以泛泛的成绩小升初。在中学里也有代课的老师说过明是个聪明的孩子，可没有把学习放在心上。明看着村里的比他大一点的孩子陆续都出门打工了，他们回来大谈特谈打工的城市，打工的生活。明盼着初中一毕业自己也可以打工了，农村的孩子读书玩的多。明熬到初中毕业16岁，他已经长成了一个腰粗膀圆的大小伙子，乍一看根本看不出只是16岁的孩子。
　　 明跟随着一个堂哥出门打工。出门前爸爸说：“这么小，要是干不下来就回家。”“不！我不回家！我干得下来！”明倔强地说。他似乎看到了生活的方向。
　　
　　 四、出门打工
　　 明实际年龄和他的长相不相符，骨骼粗壮，面庞宽大，胡子喉结都已长出，乍一看以为是个成年青年了。明哼哼哈哈地谎报了自己的年龄，经亲戚介绍跟了亲戚认识的装修队伍去干装修活。爸爸央求亲戚让装修队里的木匠师傅带明学徒，学木匠的手艺活。亲戚答应了，学个木匠的手艺活，以后好找老婆。装修队伍的老板是招揽了自己四邻八乡的人组建成的。有会木工手艺的、有电工手艺的、有水管工、有瓦工，再加上有两三个干干杂活的。有了这些人就是个装修队伍。
　　 明到了这个装修队，很走运，恰巧，老板刚刚接了一个大单子，一家小型医院的墙面翻新。正差人手，所有的人现在都不是什么大师傅了，既然有了活，大家得干。明上午到了，队伍租住的地方在一个城中村，一间大房子，没有床，地面上放着床板，把被子往上一放即成了睡觉的地方。房间里已经有了5张这样的床，外面有一间小房子是做饭的地方。老板娘在工地活不忙的时候给大家做做饭，要是活多了，她也得到一线去帮忙。房间里的带水泥带泥土带油漆的衣服揉成一团随便丢放，满是污垢的鞋子墙角东一只西一只，空酒瓶子堆满一角，房间里一股霉味。“这里的环境比自己的家还要差劲，自己的家至少没有这么凌乱，这么臭。”明的心凉了一大截。“走吧，我们去工地干活。”矮个的黑黑胖胖的老板说。
　　 “这个活很简单。”胖老板示范给明看。明的工作是要把旧的墙皮铲掉，仅此而已。铲墙皮，老板一铲下去，飘起一阵白灰，呛得明连连后退，只想打喷嚏。胖老板没戴口罩，两铲下去，胖老板的头发见到了星星点点的白灰。“你就干这个，把这面墙铲了，再铲对面的，楼上的、二楼的、三楼的、四楼的都要铲。”明打工的第一份工作是铲墙皮，二十分钟不到，明只感到手疼，胳膊酸，隐约感觉眼睫毛都挂着白灰，他每次眨眼睛时，睫毛上都有白灰粒掉下来。这是7月份的天气，明全身湿透了，衣服上有白灰沾着，他穿的是短袖衫，裸露的前臂白呼呼的一片，更让他受不了的是他要不时的咳嗽一声，要不喉咙会觉得痒痒的不舒服。时间像定在那儿似的，明不知道什么时候要停工休息，什么时候吃饭？他到了把被子和一只箱子放在房间里就被胖老板带到这里。老板知道他今天要来，特在家里等着带他过来去工地。
　　 老板娘送饭来了，老板娘是瘦弱的，面带微笑的温和女人。有人吹了三声哨子，工人们可以歇工了。大家都在一个腾空的会议室里吃饭。明早就饿了，伙食还不错，比爸爸做得要好，有肉有汤。吃饭时这个队伍的人都聚在一起，他们都分散在不同的楼层，个个都像白毛大仙，洗洗脸，抖抖灰，找个长条桌子，放上饭盆和菜盆，都用小脸盆装的。老板娘知道明从小没有妈妈，温柔地对明说：“第一次出来干活，累吧？不习惯吧？多吃点，吃完之后你学着他们几个，你也找个地方睡睡。”老板娘像妈妈一样的话语直抵明的心脏。“明，你长这么大的个子，不去当兵，跑来干这样的的苦活；明，你爸就你一个儿子，他要是好好干活，完全可以培养你考个学校什么的；哎，就是你妈死得太早了，要是你妈没有死，你也不是这个样子，可能被你妈调教成一个拿笔头的人了……”大家七嘴八舌地冲着明说，明觉得自己的脸皮一阵阵发烫，汗水更是流个不停。“赶紧吃饭，吃完歇歇。”和蔼的老板娘打断大家的谈资，明感激地望一眼老板娘。
　　 明闷着头不说话，他早就饿了，呼呼地两碗米饭下肚才觉得整个人舒服一点。大家吃饭都很快，是要午休一会，这个天不怕受凉，大家就这样躺在有瓷砖的地面上，凉凉的。会议室有电风扇。“来来，小家伙，你块头大，这个地方给你睡。”老板娘指着电风扇正对着的地方说。
　　
　　 五、第一份工作
　　 一天活下来，明只觉得全身上下没有不疼不酸的地方。晚上干得很晚才收工。晚饭是在租住的地方吃的，晚上的伙食要更好些。大家晚上要喝点酒，是爸爸在家常喝的那种烈性酒，几块钱一瓶。老板娘多加一个卤菜和一个凉拌菜，分量都很大。晚上时间充足，大家可以可以慢慢地喝喝酒，说说明天要干的活。这个时间这个点是最为舒适的时候。老板娘也会坐在旁边插插话。“今天第一天干活，一定很累吧！”她带着妈妈的温暖对明说。“不是很累。”明不敢实话实说。如果老板娘真的是自己的妈妈，那么就可以直接告诉她，很累，累得不想吃饭！累得不想干了！或者就和她说一个字“累”就行了！可她不是妈妈，不能告诉她真相，要装假。老板娘的孩子和明差不多大，在读高中。师傅们在慢慢喝酒的时候，明很想扒拉两碗饭赶紧睡觉。“明，你也喝点酒，干活累了，喝点，既然出来打工了就要学会喝酒……”一个两个鼻腔里都是白灰的满脸褶皱的师傅说。“你这个老的，不教年轻人好，他还小，明，你不要喝酒。”老板娘护着明。“吃完了，到卫生间洗洗澡，睡觉去，明，把你换下来的衣服拿来给我洗……”“老板娘，你待明像亲儿子，你什么时候行行好，也给我们洗洗衣服……”满脸褶皱的人半开玩笑地说。“这孩子，别看他长这么大的个子，其实还是个孩子，和我家的孩子差不多，我家孩子的衣服我在家是我洗，我不在家是他奶奶给他洗，从不干活的。明，可怜，从小没有妈妈，又有个不成器的爸爸，要是小爱活着，这孩子不会是这样子的……”这样的话，明听过很多次，对于妈妈，他已经没有印象，模糊的记忆都没有了，家里没有妈妈的照片。只是听外婆说妈妈和二姨长得像，二姨长得很好看。明对于自己的长相没有遗传妈妈感到伤心。他对着镜子看过自己的嘴巴、鼻子、眼睛、眉毛还也这张大饼似的的脸，没有哪一点和二姨像似，完完全全是传承了爸爸的衣钵，难道是要彻彻底底地把妈妈的痕迹从自己的身上消失殆尽，好让自己对妈妈的概念没有念头？“好吧，好吧，明，你吃完饭，去洗澡睡觉吧！小家伙。”满脸褶皱大人对明眨巴一下眼睛说。