一
　　 我看着两个白衣使者走出执行室的门，押我进执行室的四名武警战士及执行死刑的法官逐次跟上，转眼便消失在我的眼前。我飘在我身体的上空，想最后一次触摸跟随了我五十一年的这具躯体，努力了几次，在我快要接近身体时，又被那具本该属于我的肉体排斥，不能近身。我很懊恼，这是我的身体呀，也会这样嫌弃我？
　　 其实，在我临闭上眼的前一刻，就想对执行死刑的法官说，刑警队从始至终都没找到的胡岳的心脏，就埋在他家的煤球堆里，我想把他那颗黑心，彻底变成煤渣，丢进垃圾桶里，让他永世不得翻身。只是，我还没张嘴，那两个白衣天使就给我扎了一针，几秒钟的时间能干什么啊，针刺进身体的疼痛感还没过去，意识就没了，再然后，我的灵魂就被抛出了体外，无论我怎么絮叨，他们都听不见。
　　
　　 二
　　 “多给我两个馒头，我有预感，我的大限就在这几天。”
　　 看守所负责送早餐的两人没说话，指了指馒头，伸出两根手指。送晚餐的时候，两个送餐员看到我，又伸出两根手指。我明白，他是让我自己拿走两个馒头。我忽然觉得好悲哀，在看守所住了两年，享受这样的待遇，还是第一次。果然，将死之人的要求，没有谁会拒绝。
　　 吃过晚饭，捧着管教给的一本杂志，到熄灯号响了，都没翻过一页，心里恍恍地。前几天还给同监室的人吹牛呢，在人世间活了五十一年，半百之人，也够本了。怎么今天就这样怂了呢？是还有放不下的心事吗？
　　 没有了，这个世界于我，已经没有牵挂了。儿子在8年前就死了，婆娘在我肢解胡岳的那个晚上，也自尽了。想想狠心的婆娘，再想想还没尝过世味的儿子，我就想把胡岳挖出来再肢解一次。
　　
　　 三
　　 去找胡岳，是在我出狱后的第十天。这次事故，要不是胡岳，我也不会坐六年牢。
　　 “啪啪啪——啪啪啪——”我走到胡岳家，带着恨意和怨念使劲敲门。出来开门的不是胡岳，是我的婆娘。她看到我，跟见了鬼似的往屋里跑。边跑还边嚷嚷：“杨林山来了，杨林山来了。”
　　 我有些气血不畅，站在胡岳的家门口愣怔了好一会儿。我的女人不是在我进监狱前就跟邵峰跑了吗？还带走了我的儿子。就因为我的车开翻了，还压死了人，背了近百万的债务不说，还被判了八年刑。
　　 想起压死的那人，我就悔恨。
　　 车翻下深达三米的坡底。在车快要侧反的那一刻，我跳出了副驾驶室，车翻了个滚，就底脚朝天地躺在了坡底。我揉了揉摔得已无知觉的腿和还在发晕的头，看着爬在坡底刚跑了三年的车，想着还没从驾驶室爬出来的胡岳，是真的怕。
　　 八十多万元买的车，就这么爬坡底了？
　　 我在路边上缓了半小时，腿才有点知觉。忍着疼爬下坡，想看看车的损坏程度，还有没从车里出来的胡岳。如果车摔得不是太严重，拖出来修理修理，还能跑几年的，就担心胡岳，他可是连车一起翻下坡底的。
　　 等我下到坡底，看到从车底下不断流出来的液体，我的大脑瞬间一片空白。
　　 那缓缓流出的液体，不是油，也不是水箱里加进去的水，是人的血液。我看到了从车底下伸出来的两条腿，血顺着裤腿不断地往下流。我抖着刚恢复过来的腿，壮起胆儿走向血液流出来的地方。
　　 他不是被车轮压住的，而是被翻下来的车帮压住了大腿根部及肚子，那些汩汩流淌的血水告诉我，这个人已经没救了。
　　 我以为那个人是胡岳，愣怔了半刻钟，等我缓过神，颤着腿走近那个人一看，这哪里是胡岳？
　　 胡岳呢？从车翻下坡到现在，还没见到他影子呢，是活着还是死了？压在车帮下的那个人是谁？是怎么被压在车帮下的？脑子一片混乱，我忘了去查看原本坐在驾驶座上的胡岳，撒丫子就跑。
　　 我是真的怕了。
　　
　　 四
　　 “你一身泥土，还慌里慌张地，这是怎么了？胡岳呢？”我跑到家里收拾衣物，婆娘冷不丁地从我背后发声，吓我一哆嗦。
　　 “你鬼吗，悄声悄气地，吓死老子了。”
　　 “我都问你几遍了，你跟丢魂了似的，根本就不搭理我，你这么狼狈，是怎么了？”
　　 “车翻了，还压死了人，胡岳不知道跑哪儿去了，我得赶紧到外地躲一躲，一条人命呢，我拿什么赔啊！”我带着颤音说完，就打开了门，左右看了看，准备去火车站。
　　 “你走了我们娘俩怎么办？”婆娘一把拉住我的衣袖，大声哭了起来。我甩开她的手，“哭丧呢，我出去躲几天，你在家管好儿子，等风头过了我就回来。”接着从上衣口袋里摸出一张银行卡，“这里有捌万元钱，我走后你娘俩的生活费估计够了，如果有困难，去找二叔，他会管你们的……”
　　 五小时后，刑警队从火车站的候车室找到了我。我被刑警架着离开时，听到车站的播报员正在报：从兰州到深圳的K-1256次列车已到站，请武威到深圳的旅客，到5号检票口检票……
　　 三天的审讯结束后，我从刑警队转押进了看守所，成了犯罪嫌疑人。因压在车帮下的那个人没及时抢救，在事发四小时后失血身亡。我涉嫌罪名，肇事逃逸。
　　 一条人命啊，是我的懦弱与自私造成的。
　　 我没有请律师，也没有为自己辩护。
　　 其实，我是可以给刑警说，当时开车的不是我，而是胡岳。
　　 胡岳没有驾驶证。出车时胡岳一再纠缠，让我把车给他开。我想，这么平坦的路上应该不会出什么事的，以前我开累了的时候，也是交给他开的，从没出过事。
　　 毫不犹豫地就给他开了。
　　 刚开始他开得很好的，一路顺利。在开到陈家沟这条路上时，一辆三轮车突然从侧面的小路上疯一样地窜出来，眼看两车相撞，没有一点驾驶避险经验的胡岳，猛打方向盘，把车开向了马路对面的深沟边，又一番猛踩刹车。我看着三米多深的坡，想挽救已来不及。眼一闭，我跳车了。
　　 而胡岳，则是连车一块儿翻下坡底的。
　　
　　 五
　　 是在我跑后两小时，胡岳给我打的电话。他声泪俱下：“师父，我孩子才一岁半，娶老婆时，你是知道的，她家不同意，她也看不上我，只是为了她哥能娶到媳妇，才不得已嫁给我的，我可不能出事啊！”停顿了一下，他又哭诉，“你是有驾照的，出了事就是赔点钱，如果我出事了，就要坐牢的。那个人如果死了，车和人命的赔偿都由我出，行不，师父，我求你了……”
　　 全程审讯，我对胡岳开车撞人这事，一个字都没提，我也知道，无照驾驶还撞死人，撞死人还弃车逃跑，判刑是难免的。但我没想到的是，此番操作，把我自己操作了进去。
　　 刚进看守所，每个月都能收到胡岳给我账户上转进来的生活费。那个时候，我觉得我为他开脱是值得的，毕竟，压死人的车是我的。我在逃跑的五个小时内，到律师事务所咨询了律师，律师说，即使胡岳被判刑，我的责任也逃不了。再想想胡岳的承诺，我妥协了。
　　 可是后来发生的事，能让我把肠子悔青。
　　 罪，我替胡岳担了下来，庭审完后，当事人又以民事赔偿责任纠纷把我告上了法庭。
　　 开庭时，我要求见胡岳，但胡岳以不是我家人为由，拒绝了；我又要求见我的婆娘，看守所的管教说我婆娘的电话联系不上。刑事案件一审完结，我没有上诉，判刑八年；民事赔偿案，一审被判命价及丧葬费伍拾陆万多元，我看着三页多的判决书，愣怔了好久缓不过神来。
　　 我被带进刑警队以后的情况是怎样的，我什么都不知道，我所知道的，是法院在开庭时出示的证据。那些证据，都是我自己说后，公安局或检察院的办案人员记录在案后，我自己辨认签名的。
　　 我无力为自己辩护，上诉被驳回。
　　 就这样，我背着伍拾陆万多元的债务坐完了六年牢（判刑八年，减刑两年）。
　　
　　 六
　　 回到家打开院门，一股子霉味扑面而来，院里的杂草有半人多高，屋门被攀爬的藤蔓掩盖了一半。木质的门板上，斑驳的油漆如鱼鳞，手一碰，纷纷掉落。我推开门，颓废地走进被尘土掩埋的卧房，一屁股坐在土炕上。屋子里瞬间腾起一股子灰尘，呛得我差点窒息。
　　 看着这样的情境，我埋下头，哭了，哭得很大声。
　　 哭过后，我抱着双膝在落满灰尘的土炕上圈坐了一下午。夜幕降临时，我冷静了下来。四十多岁的大男人，怎么可以这样，不就坐了一回牢吗？不就回来后没看到自己想看到的人吗？那有什么呢，不是早就知道她带着儿子离开了吗？
　　 一番自我安慰后，我着手清理院落里的杂草，把房间逐一打扫干净，厨房里彻底清洗了一遍。第二天，还动起了烟火。
　　 看到我的院里升起了烟火，村子里三三两两的邻居过来查看。看到是我回来了，我的叔伯哥们都过来了，一番嘘寒问暖后，从自己家里给我拿来了米面，还有自家地里种的蔬菜等。冷冷清清的院子，一下子有了人气，屋子里也添了不少暖色。我在家里休整了一个星期，想着该去找胡岳问问情况，该算算账了。
　　
　　 七
　　 我一步跨进胡岳的院门，抄起门后的铁锨就追赶了过去。自己的婆娘在胡岳家，这在我来胡岳家时，怎么都不会想到的。我还在看守所里时，胡岳来给我寄生活费，让管教给我带话，说我的婆娘跟常和我一起跑车送货的邵峰跑了，还带走了我的儿子。说我婆娘让他给我带信，不是不想来看守所看我，是不想让儿子长大后，知道他有个坐过牢的爹，也不想我影响儿子的将来，她想让儿子有个好的成长环境。
　　 我的婆娘就是了解我啊，知道我这人个性强，还知道儿子在我生命中的重量。我虽然有些气不顺，但想想是这么个理，况且，我都这样儿了，就是管也管不着啊，就让她们走吧。只要儿子将来有个好的前途，我无所谓了，反正儿子长多大，不管跟着谁，都是我的种。
　　 可是现在，我的婆娘怎么会在胡岳家呢？我儿子呢？在我进看守所后，到底发生了什么？
　　 我追到胡岳家的书房，一个人都没有。
　　 我明明就看到她进书房了，怎么会没人呢？
　　 我又追到胡岳家的后院，后院门大开，我看着门前一整片的玉米地，懵了。秋天的玉米，已经有一人多高了，正值枝繁叶茂，钻进去一两个人，只要她不出来，找一天都找不到，或者你在这头找，她已经从那头钻出来跑了。
　　 我懊恼地回到胡岳家的前院，院里有三两只鸡，在悠闲地觅食。廊檐下吊着焊接的鸽子笼，笼里没有鸽子，笼子门大开，想必是飞出去觅食了。我一个屋子一个屋子地寻，一个人也没寻到。
　　 悻悻离开。
　　 回到家一直闷闷地，有种被暗算了的感觉。
　　 人的第六感一向都很准的。我被这种感觉折磨得一整天都吃不进饭。当时替胡岳背黑锅我是心甘情愿的。我自认不是什么好人，没有伟大到会替别人背黑锅。我是有私心的。
　　 当初接完胡岳的电话后，想想车祸背后的债务，我就头大。那时候想，只要胡岳遵守诺言，就算不承担全部债务，承担多半也是好的，凭我自己想还清那些债务，那到猴年马月了。
　　 真是想什么来什么，我从胡岳家出来的第二天，死者的儿子就找到我家里，要我赔偿法院判决书上的人命赔偿款。
　　 “我一个刚从监狱出来的人，哪里有钱，你们等几天，我去找我兄弟，当年他许诺我出来后，给我钱的。”死者的儿子看到我冷清的屋子，也没了刚开庭时要把我拉出去活剥了气势，只狠狠地扔下一句话：“就给你十天的时间，到时间要是还不上，要么去陪我爹，要么我们法院见。”
　　 “知道了，我尽力想办法，多少还是可以给你们的，你看我这刚从监狱出来，还没调整好呢，再说，还要联系我兄弟呢，等我几天吧。”
　　 “你说的多少给点，到底是给多少钱，你倒是说个数字，你可是坐过牢的，别让我们再动法。”
　　 “六年监狱是白坐的吗？太小看我了。”心里这样想，但嘴巴还是客气的，毕竟，是我的车压死了人家的老子，不管开车的是不是我，理亏着呢。
　　 “知道了，知道了，你看，十天以后给你回个话，行不？”
　　 “行，看在你刚出狱的份上，就再等你几天……”
　　 送走死者的儿子，我去了二叔家。
　　 当初跟胡岳认识，还是通过我二叔认识的。
　　
　　 八
　　 那是个阴天，堂哥叫我去他家喝酒，说是他想搞养殖，他婆娘的哥哥给他抓来两只羊，到中饭时间了，没人陪着喝酒，就过来找我。酒刚喝到一半，二叔领着一个三十好几的男人进来了。
　　 二叔是十里八乡的媒婆，隔三岔五有姑娘小伙或他们的家人找，太正常了。
　　 这个三十好几的男人，不会还没结婚吧？
　　 二叔看了看我的眼神，猜到我在想什么了。笑笑说：“他是我曾经在地质队同事的儿子，家里弟兄多，三十好几了还娶不到媳妇，我那老伙计让我带过来先给找个活干，以后好找个媳妇传递香火。”然后对带进来的那个男人说：“这个是我亲家的儿子，专业搞养殖的，没事你可以和他走动，学学，以后有钱了，想搞养殖了，可以找他学点经验；这个是我侄子，买了个中型货车，拉货呢，你们认识一下。”
　　 胡岳走过来，有些腼腆地坐在了沙发对面的矮凳上，还殷勤地把桌子上的酒杯倒满。
　　 酒过三巡，二叔喝得有些高了，举着酒杯对我说：“林山哪，我和胡岳的老子是过命的交情，当年如果没有他，在山西大同放炮炸山时，我就把命丢在那儿了，是他老子不顾自身安危，跑过来把我推下山坡，才没被炸伤炸残。你不是刚买了货车吗，就让他跟着你吧，跑车的时候也有个伴，有什么脏活累活的，你就让他干，他有的是力气，也不怕苦不怕累，你只要给他管够一日三餐，月里多少给点生活费，主要是想跟着你学学手艺，长点见识。”