爷爷从医院回来的那天，他们在院子里打了一刻钟。
　　 院子里的树落下第一片叶子的时候，爷爷就有点异常了。总咳嗽，一咳就是半天，停不下来，开始是干咳，喉咙痒，总要咳，却啥也咳不出。后来就是咳痰，带点血丝，他没在意。他活到八十七，身体早已出现过无数次异常，都被他给扛过去了，他以为，这次也不例外。他的四个儿女更不会在意他的身体，在他们的心里，老父亲已经活得够久，活成了一个累赘。直到有一天，爷爷喘不上气，无论他怎样费劲地张嘴，那气总是吸不进，他喘着粗气，去了医院。这一去，医生就不让他回，让他住院。
　　 爷爷不肯，大声嚷，我要回去，家里谷子还没收呢。他还要嚷，但换气不过，只得住了嘴。医生懒得理他，只对陪着他的我三姑说，去住院吧，先交2000。
　　 此后好久年，三姑不时会回忆起那刻，她说那个时候，她捏着那张薄薄的，两寸来宽的条子，心脏打鼓一样跳，一直跳，一直跳，越跳越厉害，一直跳到嗓子眼。说到这，她总会抚着胸口，仿佛心脏又开始扑通扑通起来。她到底是受到了惊吓，爷爷去世多年后，三姑死于心脏病，医生说，她的心脏比常人大，就是常年受惊吓的表现。
　　 爷爷住了院，做了很多检查。抽血，一管接一管，爷爷对来抽血的护士嘟囔，血都抽干去，好人进了你们医院都要病了的。护士把脸藏在口罩后面，并不理他，只管把血收好走了。医生让家属去办公室，指着片子说，肺都白了，全浸在水里，怪不得喘不上气，先要把水抽了。家里人也要有思想准备，肺里长水不是好事，一般就两个病，肺结核和肺癌。
　　 爷爷的四个儿女，大伯，二姑，三姑和我爸，脸色都变了，谁也不敢吭气。良久，大伯问了句，这病得花多少钱？
　　 那不一定，得看什么病。医生说。
　　 为了找出爷爷是什么病，花了一万多，最后说是肺癌，晚期了，癌细胞到处跑，有的还跑到了脑子里，已经没几天活的了。大伯他们一天也不想让爷爷在医院里多呆，让医生抽了肺里的水，就办了出院手续。
　　 爷爷出院，住在谁家，是一个大问题。他们将爷爷放在躺椅上，躺椅架在院里，他们聚在一块商量。大伯认为应该让爷爷住我家，理由是我家就我爸和我，家里宽敞，爷爷是病人，得住舒服一点。我爸认为大伯是老大，老大是一家的顶梁柱，有责任也有义务照顾爷爷。而二姑三姑则认为，她俩是女儿，嫁出去的女儿，泼出去的水，不管家里的事。我爸说，法律上儿子女儿都要养父母的老。三姑反唇相讥，说后山那片竹林，是爷爷的，每年能出五千块，怎么只分给儿子呢？
　　 他们吵成一团。
　　 那天是腊八，天很阴沉，头顶上的天空，云层压得很低，慢慢地，起风了，地上的尘土草屑，扬起来，又落下，落得爷爷一脸一身，刺得爷爷又咳起来，咳一阵，止不住，他用手捂住了嘴，咳嗽变得低沉起来，胸腔里似有两只怪兽在撕扯。我走过去，帮他把身上的被子拉上一点，他朝我点点头，表情想露出一个笑脸，可没有成功。我仔细盯着他，他的脸，被岁月风干后，像一只核桃，皱皱巴巴。眼睛混浊，就像放久了的鸡蛋，磕开之后，蛋黄蛋白混成一团，散了。我的背心冒出一层冷汗，粘粘乎乎，很不舒服。
　　 他们打了起来，猝不及防地。大伯突然扑向我爸，两只手架住我爸的肩膀，我爸大约没料到，但也只迟疑了片刻，反手绞住了自己大哥的手臂。两个姑姑吓了一跳，各自退开两步，嘴里发出两声干嚎。我爸比大伯小了整整一轮，按说更身强力壮，但大伯天天干农活，能徒手举起一麻袋粮食，壮得像头牛牯，反观父亲，早已不干农活，成日价和一群老堂客们混一块，谁家老人过了，一群人跑去帮忙，赚几百，几个人分了。要不就陪她们打点小麻将，赢点小钱，一日复一日，身体早已掏空。我爸自然不是大伯的对手，几下就被大伯甩在地上，脸上挨了大伯几拳，血从鼻孔流出来，糊了一脸。我扑过来想将他们拉开，还没走几步，后背一阵剧痛，返头一看，我的堂妹，大伯的三女儿，呲着牙，手持木棒，劈头盖脸打过来，我只得边退边抵挡，前臂又挨了几棒，混乱中，也不知道是谁将我们拉开了。土坪上，尘土飞扬。爷爷咳得更大声。
　　 爷爷被抬进祠堂。三叔公坐在祠堂的主位上，叫大伯和我爸跪下，二姑三姑和他们站成一排。三叔公双手扶住拐杖头，说我们这里从来没有发生过这样的事，儿子不管老子的。这事要严惩，不能带出个坏头。
　　 我爸“噌”地站起来，骂道：“你个老不死的，我家的事不要你管。”有人过来扇了我爸两巴掌，将他打在地上。那人是三叔公的儿子，三叔公是族长，他儿子少族长。对族长不敬，该打。他说。
　　 三叔公给分配任务，爷爷住我家，大伯家管饭。饭不能随便，每顿至少得一荤一素。这下轮到大伯不干了，质问三叔公，凭啥老四那逼崽子不管饭？三叔公抖了抖已经花白的眉毛，说老四的婆娘跑了那多年，自己都是有上顿没下顿，要他管饭，不怕饿死你爹？大伯反驳不了，只会呼哧呼哧地喘气。
　　 正僵持着，不知谁给村长打了电话，二百多斤的村长像座肉山挤进了祠堂，一边走一边用手机在约晚饭。三叔公见村长来了，忙起来让座，村长用两只肉手将三叔公按回去，说你老是长辈，快坐快坐。自己在下首找个位子坐了，开口就说，要过年了，我忙，你们也忙，我就说两句，陈老爷子就住在老四家，老大管饭。老大要是不服，换着来也成。大伯喉咙滚了几滚，说行吧，听村长的。
　　 爷爷这时开口了，说族长，村长，我要讲几句。村长挥挥肉手，移动了一下屁股，说你讲。爷爷说，今日趁着族长和村长都在，帮我做个见证。我今年八十有七了，白糟蹋了几十年粮食，啥也没给孩子们留下，还要拖累他们。好在，我也存了点东西，你们谁愿意照顾我，我死后，那东西就归谁。不管儿子女儿，谁伺候我，就归谁。
　　 大伯嘴角抽了几下，说给老四吧，老四家困难。
　　 真给老四？爷爷问。
　　 给。大伯说。
　　 那也要得，族长，村长，麻烦你们帮我写个条子做见证。我以前在城里做金匠，留了一块金砖，那时是十六两秤，称了有两斤五钱。
　　 祠堂里吸气声一片。
　　 爹，你真有金砖？二姑说。
　　 有。我有一个盒子，你们都见过，暗红的，盒子外头有把锁，铜的，金砖就放那里头。
　　 爷爷指着大伯和我爸，说，你们去我房里，把西边靠门边的那块砖拿开，伸手进去，有个盒子，金砖就在里头。
　　 大伯他们面面相觑，相互交换了一下眼神。两人同时奔出了门外。
　　 我们在祠堂等着。没有人说话，空气静得让人喘不过气来。三叔公扶着拐杖，闭着眼。村长斜躺在椅子上。两个姑姑不时到门口张望。
　　 大约过了一刻钟，大伯和我爸回来了，两人面露喜色，手上捧着一个盒子进来。
　　 那盒子暗红色，像被猪血浸过。外面有把锁，金黄的，没有一点锈。
　　 大伯将盒子交给爷爷。爷爷接过抱在怀里，闭着眼摩挲良久，才缓缓睁眼说，金砖就在这里了。刚才老大老四都捏过，应该知道份量。我死后，就东西就是你们的。
　　 爹，真不论儿子女儿？我要是伺候你，我也有份？三姑问。
　　 都有份。爷爷说。
　　 要不我们都伺候爹，一家一个月，我是老大，从我家开始。大伯说。
　　 我家敞亮，空气好，有利于爹养病。我爸说。
　　 都莫争，陈老爷子就住在老四家，其他三家轮流送饭，一月一轮。村长说。
　　 村长，还是一星期一轮吧。一月一轮，嘴巴都吃腻去。三姑说。
　　 村长一愣，说是哦是哦，一星期一轮，从今天开始，陈老大你今天就送饭，三菜一汤，就按这个标准来，每餐要有肉。
　　 晓得晓得。四兄妹都说。
　　 谁拿张纸来，我给你们写个见证，你们四兄妹签个名，按个手印，这事就成了。
　　 大伯的孙子放学了，正从祠堂前面过，大伯奔过去，夺了书包，抽出个本子，撕了张空白纸递给村长。村长从口袋里掏出钢笔，旋开笔帽，将笔尖放在嘴前哈了哈气，龙飞凤舞写下见证，让大伯他们四个签字画押，以此为证。
　　 爷爷被抬回我家。父亲从柜子里搬出棉絮，垫被，将床铺好，用手压了几下，说软乎。三姑不放心，走过来压了压，说不够暖，让我爸再拿一床。我爸说没了。三姑说明日她带一床来。
　　 是夜，我和我爸守在爷爷床前，爷爷总是昏睡，我爸坐了一阵，不停打呵欠，站起来走了几步，连伸了几个懒腰。他几处望望，对我说，你守着你爷爷，我出去一下。
　　 我坐在爷爷床前，他依旧昏睡，没有一丝醒来的迹象，我有点怕，伸手去探他的鼻息，有那么一丝气息拂过我的手指。我松了口气，重新坐下来。这夜沉如水，实在百无聊赖，随手拿过桌上一本书来看。其实算不上书，几页破纸，封面还在，被烟薰了，上面半截暗黄，下面发黑，中间黄黑交叉。封页上四个大字还能看清：民间故事。我翻开来读：从前有个年轻人，对他的父母非常孝顺。有一年，他的父亲生病了，眼睛看不见。年轻人找了很多大夫，给父亲看病，可一直都没有效果。他的内心非常着急。天上的神仙见他如此有孝心，就化成一个乞丐路过他家门前，装作讨一碗水喝。喝水的时候，神仙跟年轻人说，说是山里的母鹿的奶，可以治眼疾。年轻人一听，谢了乞丐，就去抓母鹿……
　　 故事到这就断了，下面的字被薰黑，看不清了，也不知道这年轻人有没有去找鹿汁。爷爷依然睡得人事不知。我也有些困，倚在椅子上打盹。半睡半醒之际，听见爷爷叫我，说是想喝水。我给他倒了半杯水，扶正吸管，让他喝。他问，几点了？我看了看手机，说半夜了，要不你再睡会。
　　 爷爷说，不睡了，以后有的是时间睡。趁现在没人，我们爷孙俩说说话。小默啊，你想不想要金砖？
　　 我说，我不想呢。我伯我姑他们要。
　　 爷爷说，你是个好孩子，不争不抢的。他们抢了金砖，装金砖的盒子你拿着，你也落点东西在手上，就当爷爷留给你的念想。你再给我喝点水。
　　 爷爷似乎有点累，喝完水后身子就斜了下去，他说，小默你去把窗户打开，外面有只鸟叫了半天，你去放它进来。
　　 我看了一眼窗户，外面什么都没有，连棵树都没有，哪来的鸟？我打开窗户，外面墨云翻滚，风吹得草在乱舞，没看到什么鸟。
　　 爷爷，没有鸟。我边关窗户边回头对爷爷说，他已经睡着了。
　　 大伯连着送了一个星期的饭，二姑开始接班。大伯拉着二姑，说他心里有些不安。
　　 “你说老头子到底有没有金砖？”大伯问。
　　 “应该有吧，当年我爹不是一直在金店做事吗？”
　　 “就怕一场空。”
　　 “总是自己的爹，不能不管吧。再说爹老实了一辈子，从来没说过假话，不能临老了来骗我们吧。”二姑说。
　　 爷爷回来后，每天出气多，进气少，我总怕他突然就不进气了，但他经得熬，一直熬到腊月二十八，我三姑送完最后一餐饭后，他就有点气若游丝的意思。
　　 一家人都聚在爷爷床头。爷爷费劲地半睁着眼，招呼大伯他们凑近一点。让大伯去摸他的前胸贴身口袋。
　　 大伯掏了半天，掏出一串钥匙，铜的，闪着金色的光，在灯光下耀得人眼睛疼。
　　 你们四个都很好，照顾我这么久。我也努力活到今天，正好你们也送了二十一天的饭，每家不多不少，正好七天，做到了公平。我死后，你们打开盒子，里面的金砖，你们四个人平分了，至于盒子，就给小墨了，他照顾我这么久，是个好孩子。我做了你们一世的爹，我死后，希望你们不要争不要吵，一家人要团结。
　　 这是爷爷遗言。第二天一早，他就被送到火葬场，三姑找了关系，抢了腊月二十九那天的第一炉。
　　 大年三十的晚上，我爸的兄弟姐妹齐聚在我家，就等着打开那个盒子。三姑叫了她一个开金店的朋友来，说是可以当场验货，当场收购，那人是个胖子，带着一口大号工具箱。他一开口就笑，给大家发烟，说着“发财发财”。大伯谨慎地接过烟，不吸，别在右耳上，问胖子现在金子是什么行情。胖子说，不好说，先得看货。
　　 盒子打开得很顺利，钥匙插进锁里，一扭，“啪”地一下就开了。众人悬着的心顿时放了下来。盒子打开，一块黄灿灿的金砖照进所有人的眼睛里。大伯不由地吞了一口口水。
　　 胖子小心翼翼地接过金砖，左看右瞧，不时用手指敲一下，只差伸牙去咬了。半晌，胖子将金砖放在桌上，回头打开工具箱，找了个小锤，在金砖上敲一阵，金砖发出沉闷的回声。
　　 “咋样？”三姑小声问，生怕惊扰了谁一样。
　　 “姐，这金砖有问题。”胖子脸垮下来。
　　 “放你娘的狗臭屁。我爹留下来的传家宝，会有什么问题！”三姑踢了胖子一脚。
　　 “据我的经验，是有点问题，真要是块纯金砖，应该更重些。”胖子被踢，做出一副呲牙裂嘴的表情。
　　 为了搞清这块金砖到底是真是假，大家连夜坐胖子的面包车去胖子的金店。胖子开车，大家围着坐。大伯坐在我的左手边。一路上，他没说一句话，拿出烟来抽，他开始手抖，总是点不着，我帮他把烟点上。车上其他人也不做声，仿佛怕惊扰了一个悠长的梦。