那个缺少棉衣棉被的冬天，我只能靠忙活来抵御寒冷，如：把粪往麦田挑，去大堰挑水往缸里倒，烧火煮猪食，出牛栏，包把子喂牛时，用散发着清香味儿的稻草盖住后腰和腿脚……正是那难熬的严寒，在我人生长河里孕育了一朵清艳的冰凌花——
　　
　　 一
　　 破冰取水的早晨，我跟往常一样，上身穿着大姐用旧毛线织的背心，外套是橘红色单褂子，右肩膀上还打了一块蓝色的补丁，下身穿着两条补丁摞补丁的单裤子，脚上穿着小奶教我做的第一双布单鞋，鞋底是捡人家扔的旧胶底，半高跟，走路不方便。去大堰挑水，裤脚和鞋都打湿了。将才点着火煮猪食，想顺便把裤子和鞋烤干，父亲放下饭碗道：“三儿，不煮猪食了。你收拾收拾，去走人家，趁早走……”我不等父亲把话说完，回怼道：“穿成这样，能去走人家？我哪儿都不去。”父亲道：“跟你几个娘去你大姑家面地下（送礼），她家新房子盖好了。”瞬间，我想起七十年代的冬天，大姑回娘家，总会赶着果店逢集，买两棵甜杆或是一把糖枣儿。我和二姐，海弟，为了一口美味的吃食，远远望着大姑，都会跑过去迎接她。大姑不喜欢我，她总会朝我瞪白眼，分给我的吃食也最少。我上学时，偷人家的算术本和钢笔，大姑晓得了，她朝我瞪着白眼，恶狠狠地噘：“小贼娃子，偷人家东西，没出息的死鬼东西，把老黄家的脸面丢尽……”她那白眼是一种深仇大恨，也是一种深入骨髓的歧视。因此，我不愿意去大姑家，便道：“大姑喜欢我二姐，等学校放假，你叫她去。”父亲黑着脸，怒视着我，道：“今天，必须得去你大姑家，这是规矩，懂不？娘亲有舅，爹亲有姑……”我预感到再跟父亲犟嘴，就得挨揍，便不吱声了，只管烧火煮猪食，烤裤子和鞋。父亲气冲冲地搲瓢水照锅底狠泼，火熄灭了。我惊慌地朝墙角躲，踩着打瞌睡的黄狗腿，它突然起身，嗖地一下窜到院子狂叫。
　　 明芝娘来厨屋把我拽到院子时，父亲把送给大姑的礼金交给了她，原因是怕我拿丢了。我们走到爷爷家大门口，他从头到脚把我瞅一遍，道：“三儿，等一会儿；等一会儿哈。”明芝娘拽着我停下来。奶奶慌忙拿个沾着黑脑油的半截木梳子来，要我蹲下，她捻掉我头发上的碎麦草沫儿，解开我乱糟糟的辫子，梳理梳理，重新编个紧揪揪光溜溜的独辫子，用半新不旧的红布条缠住。爷爷拧了一根中不溜的稻草绳，非得系我腰间。我扭着身子抗拒，嘟囔道：“非得叫我去走人家，穿破不拉稀，腰上系根稻草绳更显丑气。人家那湾儿的狗瞧着，以为是要饭花子，它肯定会咬我。我不要系稻草绳，不要……”爷爷道：“你个膀女子，腰上系根稻草绳，能顶单衣好几层……”明芝娘朝我挤挤眼，少英娘也朝我挤挤眼，关明娘冲我微笑着点点头。我明白娘们的意思，便不跟爷爷犟筋了，任他把稻草绳系我腰上。腰上系根稻草绳，确实暖和好些，才晓得每到冬天，我们湾儿上年纪的老头为啥都好在腰间系根中不溜的稻草绳。
　　
　　 二
　　 我们走到南湾儿，明芝娘道：“三儿，你爷望不着咱们了，咋还不把稻草绳解开撂了它？”我瞧着娘们虽然穿着压箱底的半旧衣裳，但是很干净，很平展，特别是裤腿线，个个都折得笔直，而我除了为自己穿着破烂难受，还想着大姑朝我瞪白眼的样子，心情可沉重，便不搭理明芝娘。
　　 凄厉的北风在背后推着我们南行，雪花儿也来凑热闹，它让娘们笑着用系在脖颈儿上的围巾裹住了头。
　　 我们走到高湾儿，就上大路了，行人也多，多数都是穿着破衣烂衫的男人腰上也系着稻草绳，他们头冒热气，挑着砖瓦，还呲牙咧嘴朝我们笑。我也冲他们笑，笑他们跟我一样，会用忙活来抵御寒冷。不远处，有人家放鞭炮。明芝娘道：“分田到户是真好哇！这才过去三四年，千亩林场那几口窑，一年到头烧得烟滚滚，砖瓦价钱随窑主要，还是供不应求。”少英娘道：“现在的女子结婚前，十有八九都会找婆家要连砖到顶的大瓦房。当父母的可怜，为了娶儿媳妇，早些抱上孙子，都是起早摸黑，牙齿苦刻，勒紧裤腰带，也要满足女方。关明娘道：“有多少两口子为了生儿来继承香火，跑出去掂棍要饭，也不愿意结扎……”那时的我，听不懂娘们说的就是良好政策，让农民日出有盼，日落有念，心中有期，忙而不茫。我只管把腰上系的稻草绳解开，狠狠地撂路边麦地了。娘们瞧着被风吹跑的稻草绳，都笑着扭头望我一眼。
　　 我脚步越来越沉重，跟娘们的距离越拉越远。明芝娘回头招呼道：“三儿，好得了，走快点儿，我讲猫话你听。”猫话是好东西，它驱使我小跑着撵上娘们，道：“你说话得算数，一直讲到九店街上哈。”明芝娘道：“我也是听庙下湾儿黄其龙说大鼓说，从前有个皇帝李世民，心眼儿可好，他打听到可多罪犯都是为了给亲人报仇才犯罪，就叫罪犯过年回家跟父母妻儿团圆，过罢年再回来继续蹲监牢。那些罪犯可笑人，他们都听李世民的话……”一个接着一个故事精彩情节，促使我紧紧跟随明芝娘的脚步。
　　 明芝娘道：“渴得不得过，想歇一会儿。”我趁空总结明芝娘总共讲了四个猫话，每个猫话里都有一个厉害男人，皇帝李世民竟然排不上第一，便道：“许仙、孙悟空的爹、宁采臣，都比李世民厉害，因为他们找的老马子都不是凡人。孙悟空的爹妈最另类，他爹最厉害，咋能把石头日弄怀孕了呢？孙悟空的爹姓啥名谁？”连续问好几遍，娘们都不搭理我。过好一会儿，关明娘笑道：“孙悟空的爹肯定姓孙，就是不晓得他叫啥名？”明芝娘道：“三儿是个嘴子包，有些话，小女子家不能说，更不能刨根问底。反正孙悟空有爹，信不信由你。猫话都讲完了，还有好几里地，快点儿走。”我才发现已经走到九店街上了，因为是背集，街上人不多。
　　 回头望望来时路，远不如我们黄堂到肖王街上的路，那路都已经被属于肖王区域的农民用碎砖、烂瓦、碎石、沙子铺过，而果店到九店街上的路，一段段还是黄土路。瞅瞅娘们脚上的鞋，和我脚上的鞋一样单薄，只不她们的鞋都是纳的布鞋底。很庆幸雪停了，朔风凛冽，冰冻大地，否则我们脚上的半旧布鞋都经不起黄泥巴撕扯。
　　 没猫话驱使，我跟泄气的皮球一样，又走不动了。明芝娘道：“三儿，你不走，我也不讲了，渴得难受。咱们赶紧走出这条街，去田畈找水。”少英娘回头望我站那儿不动，她道：“三儿，走快些，咱撵你大姑的晌饭。晚了，肉炖不烂，嚼不动，咱也没话说……”她的话让我下意识瞅瞅自己的两条腿，白天挑粪挑水都没事，每到夜黑躺床上就开始疼，一直疼到后半夜。腿疼最严重的时候，由黑夜疼到天亮。偶尔，腿会抽筋，手也会抽筋。我问过湾儿里的医生杨全荣，她道：“你正在发育，长个子，营养不够，出现那症状也正常。你连续吃几顿海带炖猪腿骨，最好是鸡鱼肉蛋。”我们家为了盖新房子，日子刻苦，不光缺少棉衣棉被，缺油少盐也是常事，更别说吃鸡鱼肉蛋了。我想着香喷喷的肉肉，吞咽着口水，就是挪不动脚。少英娘抓着胳膊把我推到最前头，还要我沿着路朝西走。
　　 两个架子车宽的大路弯弯曲曲，全都是土路，路两边高处有麦地和豌豆地。低处有油菜田，和紫云英田。高处地里有积雪，没有水。低处田里有积雪，还有水。关明娘道：“你们望，人家这田地里没一个大渣巴头子。麦苗儿，豌豆苗儿，油菜苗儿出得多匀兮！”少英娘和明芝娘蹲在紫云英田沟旁破冰捧水喝。明芝娘喝了好几捧水，她站起来，用袄袖子抹去下巴上的水珠，道：“人家撒种子之前下功夫了，地好，种子好，苗儿肯定出得匀兮。西畈，小藕塘头上，我那块地麦苗儿出得比这还好。割了稻子没几天，当家的就把田犁了。种麦的时候，当家的又把田犁一道，他耙了半天，还叫我把耙不烂的大渣巴头子用大攫头夯烂。末后，我又把稻桩子都捡着倒地头上晒晒烧了。要想一季庄稼好收成，得摸细多少遍，还是自己下力好，咱不能全靠老天爷。”少英娘道：“你们搞啥都过细，我屋的他是个大老粗，好急活……”我不想说话，伸手在田沟抓起一大块凌冰，大口大口吃起来。明芝娘道：“你们瞧瞧这个小鬼女子，她也不怕冷了，抓着凌冰当棋炒子吃。”少英娘道：“咱不能跟小三比呀！她年少，活忙，吃铁都能消化。走路不觉得，停下来是真冷啊！咱们得赶紧走。”估约摸走过四五里地的大路，明芝娘道：“三儿，朝西北方向望，那个湾儿就是小张湾儿，你大姑就住那地坡。咱不走大路了，抄小路近些。”
　　
　　 三
　　 我们拐个弯儿，面朝西北方向走过几条狭窄的田埂子，就到了小张湾儿。炊烟和肉香扑鼻而来，我高兴地用双手拍拍被风刮疼的脸。娘们把裹头上的围巾，取下来围脖颈儿上。
　　 大姑居住的环境很美，美在大门朝南，门口宽敞，东邻阔大的水塘。水塘结冰了，一大群麻鸭子和白鹅在冰上扭着走着。塘角有水摽，摽上有个大石头，这是女人洗衣裳的好地坡。屋后有茂盛的竹园，以及粗壮的洋槐树，树枝上还有好些没落的槐树荚在风中瑟瑟颤抖。可想而知，春天这棵洋槐树上的槐花有多浓厚，有多清香，它也许跟我家院子东南角那棵老洋槐树一样，承载着刻骨铭心的乡土历史。我小时候，听奶奶说一九五九年，信阳大饥荒。我爷爷把洋槐树皮剥吃了，来年春天它不但冒绿叶，还开可多洋槐花……我喜欢洋槐树的气息，也爱吃洋槐花，它是我们淮南乡野特有的景致。
　　 大姑家新房没屋脊，很小众，也很时尚，我们都管这种款式的房子叫平房。明芝娘道：“这大门是钢筋焊的呀！YB回来，小车可以直接开进院子。她家有个人吃皇粮，就是不一样……”大姑瞧着我们，热情地迎上来，道：“昨儿，我就把老公鸡杀了，晓得你们今儿来，没啥好菜招待……”她说着客气话，搬椅子要我们围煤炉坐下，又端上炒熟的葵花籽、花生、清香的毛尖茶，还解开一大包罕见的金棒条，便慌着进厨屋炒菜，炖肉。我坐在火炉旁，眼瞅着桌子上白瓷盘里堆满金棒条，不知是饥饿，还是嘴馋，不觉不由地吸溜口水。明芝娘抓把金棒条塞我手里，道：“毛尖茶水苦涩，小孩不爱喝，吃金棒条。”她这句话让我大姑听着了。大姑从柜子里捧出装满白砂糖的罐子，道：“你们在茶杯里加些白砂糖，又香又甜，很好喝……”明芝娘诧异道：“谁说噻？毛尖茶还有着白砂糖的喝法呀？”大姑笑道：“你们试试，就晓得了。”娘们便搲满满两勺白砂糖倒进茶杯，用一根筷子在杯里搅合搅合，然后，轻轻地摇晃两下，开始大口喝。
　　 我瞅着手指粗的金棒条，浑身沾满白砂塘，长短不一，瞧着结实，门牙轻嗑，咯嘣一声，便成了两截。黄灿灿的金棒条香、酥、脆、甜，让我吃了还想吃。少英娘道：“三儿，金棒条吃多了，嘴发渴，喝杯水，肚子饱了，等你大姑把肉炖烂了，想吃也吃不下去，白跑这一趟。金棒条放那儿，慢慢吃，咱们在她这儿歇一夜……”想着医生杨全荣对我说过的话，乖乖地放下金棒条。大姑厨屋飘出浓浓的肉香，让我口舌生津。
　　
　　 四
　　 明芝娘掀开里房门帘，道：“三儿，咱来瞧瞧你大姑今年打多少稻子？”我大姑家四口人，大姑父是城市户口，她家只有三个人的田地，稻圈差不多占满一间屋，高度齐我腰。少英娘道：“收音机经常讲科学家袁隆平搞的杂交水稻种攒劲，要不是他，咱们还是吃了上顿没下顿……”确实，自从有了杂交水稻一根栽，除了交公粮杂税，我们不用为干饭发愁，就连猪也跟着吃米嘴子拌糠煮的食。
　　 稻圈顶上堆有蛇皮袋子装着黄豆、有麻包装着小麦，还有南瓜、干缸豆、萝卜干、红辣椒等凌乱杂物。明芝娘在稻圈上拿件发白的蓝绒衣抖了抖，笑道：“三儿，这肯定是你大姑父的旧衣裳，你穿上它，暖和些。”她说着，把旧绒衣套我身上。绒衣肥大，长到膝下，它让我感觉暖和好些。大姑进来瞧着了，道：“三儿穿着跟老道婆样，快脱下来。这是你大姑父不穿的绒衣，我留着它盖稻圈，免得老鼠爬……”明芝娘在旁边偷偷朝我打手势，示意别脱。大姑亲自动手，把绒衣从我身上脱下来了。明芝娘红着脸把绒衣由大姑手里抢过来，道：“YB不穿的破衣裳，你也舍不得给小三穿。仔细瞅瞅，三儿跟咱大哥长得多像，她可是你亲滴滴的侄妞儿哇！”她说着，又把旧绒衣往我头上套。大姑道：“我没本事，家穷了。侄子，侄妞多，旧衣裳给一个，不给一个，得罪人……”明芝娘道：“三儿没妈了，大冬天穿成这样，你是她大姑，瞧着不心疼啊？谁会跟三儿争这件破绒衣？这领口、袖口、下摆，都跟狗拽的样……”大姑背对着明芝娘，又朝我瞪白眼儿了。我无地自容，却舍不得脱掉旧绒衣。
　　 晌饭很丰盛，除了冷热荤素八个盘子菜，还有四个热气腾腾的火锅。海带和萝卜炖排骨，鲢鱼炖水豆腐，胡萝卜炖羊肉，罕见的香菇炖鸡，都令我垂涎。明芝娘先动筷子，叨的是海带。我想着医生杨全荣的话，把筷子伸进火锅夹住泛着油光的海带，却叨不起来。因为海带让我想起大姐曾经说，小时候去大姑家，把桌子上的一碗海带吃光了，大姑朝她瞪白眼……大姑道：“三儿，咋不把海带叨起来？”我道：“我大姐小时候吃你一碗海带，你朝她瞪白眼。我想吃海带，也怕你朝我瞪白眼。”明芝娘和少英娘笑了，关明娘没笑，她反客为主，叨个大鸡腿放我碗里，道：“三儿，快吃，多吃肉，少说话。”大姑红着脸笑道：“你们别听小三说瞎话，她是个瞎话篓子，根本没那事。我炒菜，炖肉，都是让娘家人吃，来来来……”她说着，给我们每个人都盛一大勺子肉菜。少英娘道：“三儿，这满桌子菜，你可劲儿吃，咱们在家过年也吃不到恁好。这是在你大姑家，吃光舔净，她也没话说……”无论是大姑炒的菜，还是炖的菜，都是色香味俱全，是我从小到大吃最丰盛最美味的宴席。所有人都放下筷子了，我还在把嫩嫩的大白菜叶放火锅里烫，若有若无的清香，吃着脆脆的，点巴儿甜甜的。记不清多久没吃过菜了，因为我们湾儿种的菜还没长大，就被人家偷光，连年都是如此。父亲索性不让我种菜了，他把菜园种上庄稼。我们湾儿条件稍微好点儿的人家赶集买菜，条件差的人家吃咸饭，或是晒盆齁死人的豆瓣酱。