一
　　 别看我们小村庄不大，却有各种人物。比如，有个看不出确切年龄的老太太，大家都叫她“野老太”。据她丈夫说，她姓“野”。百家姓里，还没听说有姓“野”的，不过不在百家姓之内的姓氏也不少，没准真有姓“野”的呢。野老太的姓和她倒是真有些名副其实。平时她很少去生产队参加劳动，偶尔去了也不怎么会干农活儿，只能让她干些剥玉米、捡谷子打场的活儿。
　　 野老太不去生产队参加劳动也不闲着，每天天刚亮，她就背起个破筐往野地里跑，不到天黑不回家。有时候筐里是半筐青草，有时候是半筐野菜。她们家既没养猪又没有养羊，也不知她弄回些野菜、野草干什么用。大家不知道她叫什么名字，生产队记工分或者分口粮，她的名字就是“野老太”。大家觉得叫“老太”太恭维她了，背地里给她起了一个另外的名字——“野狼嚎”。
　　 野老太整天疯疯癫癫，谁和她说话她也不搭理。大家都以为她的精神有毛病，是个“半疯子”。
　　 野老太的丈夫名叫孙士功，曾是我们村的支书，四清的时候被拿了下来。他们家的老宅和我们家只隔着一条窄窄的胡同，胡同两侧都是秫秸编的篱笆。他们家的院子很大，最北面是三间屋顶没有瓦的土房，房前的院落足有二亩大小。离住房不远有一口砖井，上面按着一架辘轳。房子附近，他们开辟成菜园，种些韭菜、豆角、南瓜之类的蔬菜，远一点的地方种上庄稼。春天，是一片冬小麦，小麦收割后又种上晚玉米。三年自然灾害那几年，村里成立了食堂，全村人都去食堂打饭，大部分是掺了不少野菜的小窝头，每人每顿一个，把全村人饿了个七荤八素。支书孙士功家却没有挨饿。因为谁家也没有他家的院落大，家里只有两口人，院子里打下的粮食就足够吃了。大家怨言纷纷，孙士功给大家开会的时候却说：“你们不愿吃野菜是因为吃不惯，你们看那些猪整天吃糠吃野菜，肥得滚瓜溜圆。人和牲口同理，吃野菜同样可以长得肥肥胖胖。”他嘴上这样说，却轻易也不去食堂打饭，偶尔去一次，拿上野菜窝头故意当着大家面咬上一口，一面还说：“好吃，真新鲜。”回到家后，他把从食堂打来的野菜窝头远远扔在他家的庄稼地里。我亲眼见到过好几次。
　　 孙士功原来有妻子，后来死了，留下个女儿。孙士功把野老太带回家，大概是生活不到一块，女儿刚到结婚年龄就出嫁了，从来也不回娘家。多年后，我有事去他女儿嫁的村子里，他女儿见到我，拉着我的手泣不成声。
　　 大概是怕野老太寂寞，孙士功后来又抱养了个男孩儿，起名“大召”。比我要小七八岁。
　　
　　 二
　　 村里我有个发小同学，小名叫“管儿”，有时候开玩笑叫他“大官儿”。我们俩从小一块玩儿、一块上学。等到上初中的时候，和我们同龄的小伙伴儿都辍学了，全村上学的人只剩我们两个，一直到“文革”开始初中毕业。
　　 学习成绩上，永远是我们两个相争第一，第二。玩儿的时候就不一样了。我从小爱看书，借到一本小说，不看完不撒手。管儿却喜欢“发坏”。也不是到处欺负人的那种发坏，他发坏有专门目标，就是当时的村支书孙士功。
　　 据说他们两家有世仇。
　　 管儿他爸爸王连明大爷可是个了不起的人物。日本鬼子刚打过来不长时间，他就入了党，先是在村里当民兵队长，后来被调到区小队担任区小队长。当年全县数他们区小队的规模最大，有一百多号人，几乎是一个连的规模。听说王连明的枪法非常好，他双手使用驳壳枪，用枪打立在房檐上点燃的香火头，一枪一发，香火头被打灭，香却不会断。抗日战争胜利后，王连明的区小队被改编为一个连加入解放军，随着大部队开往东北打老蒋。本来王连明应该是连长，但是区委书记不放他走，因为地方工作也需要他这样能干的人。王连明一再要求还是没走成，只好由区小队的副队长担任连长加入了大部队。
　　 现在王连明是生产队的饲养员，星期天或者寒暑假，我和管儿常去饲养处，听王连明大爷讲打鬼子的故事。慢慢也知道了他和孙士功结仇的原因。
　　 孙士功年龄和王连明相仿，家里有祖传做小生意的传统，会制造小糖块、蘸糖葫芦等手艺。他常年在外做生意，轻易也不回家。
　　 抗战时期，王连明胆子大又精明，带领区小队曾经完成过很多危险任务。有一次根据地军区在城市里通过地下党购买了一批步枪和子弹，把运输这批武器的任务交给了王连明他们区小队。王连明带着六辆大车赶到市区边上接到这批武器，把武器藏到大车底下，上面装满炉灰和大粪，赶着大车朝根据地方向赶去。当年从城里往外拉大粪和炉灰很正常，城里的这些东西都会被农村人买走。
　　 抗日根据地离城市几百里，中途全是敌占区。大车拉着炉灰和大粪如果一直走下去会引起敌人的怀疑，因为购买炉灰和大粪的都是近郊的庄稼人，哪有几百里地买炉灰大粪的？所以王连明他们走到半路要换一下车上的货物。他们来到潘杨庄，准备在这里把车上的炉灰大粪卸下来，换成柴草一类的货物。潘杨庄是一个四通八达的大镇，镇上的炮楼里驻扎着日本鬼子兵。为了不引起敌人的怀疑，王连明他们先要把车上的大粪炉灰卖掉，然后再购买柴草，需要两三天时间。他们把大车赶到村头的大车店里，王连明派其他的战士分头去卖大粪炉灰和购买柴草，他自己到潘杨庄的鬼子炮楼附近侦察情况。
　　 没想到在这里遇到了孙士功！
　　 孙士功头戴着一顶日本兵的帽子，脚上穿着日本兵的翻毛皮鞋，打着裹腿，腰上还扎着一根皮带，一身翻译官的打扮。他大摇大摆从日本的炮楼里出来，正好和王连明打了个照面！
　　 王连明和孙士功都是土生土长的常各庄人，熟悉得不能再熟悉。王连明没想到会在这里遇到他，而且是一副日本翻译官的打扮。
　　 躲是躲不开了，王连明只好大方地迎了上去。孙士功看到王连明也是一愣，见王连明朝他走来，他也只好迎上去：“二哥，你什么时候到潘杨庄来了？”王连明是八路军的区小队长，常各庄人都知道，孙士功当然也清楚。
　　 “从城里拉了几车大粪来这里卖。看样子你还混得不错嘛！”王连知道躲不过去，他话里有话地说道。
　　 “混口饭吃呗，有用我帮忙的地方言一声。”
　　 “到这里人生地不熟的，真免不了要麻烦你！”王连明假装客气地回答。
　　 等到孙士功走了，王连明问旁边的当地老百姓，孙士功是干什么的。老百姓看四下无人小声地跟他说：“这个大汉奸是日本特务，欺男霸女坏透了，经常帮着日本鬼子抓共产党八路军！”听人这样介绍，王连明赶紧跑回大车店，安排战士们悄悄把车上的武器运到野外藏起来。刚刚把武器埋藏好，孙士功就找来了。
　　 孙士功给他们带来了一大兜馒头和咸菜，说是买不到什么好吃的，吃点儿馒头咸菜凑合吧。王连明他们原本准备把武器埋藏好之后赶紧撤退，将来再想办法取走，孙士功来了这么一出让他有点摸不着头脑。王连明一是胆子大，二是没完成任务惦记着那批武器，他干脆不走了，想看看孙士功的葫芦里到底卖的什么药。第二天孙士功又来了，他帮着王连明把炉灰大粪找到了买主卖了个好价钱，又帮着买了几车柴草，让王连明他们没想到的顺利。在这期间王连明他们也在潘杨庄一个劲地打听孙士功是干什么的，潘杨庄的老百姓说法几乎都一样，孙士功就是一个彻头彻尾的大汉奸。并且举例说地下党哪个区的区长是他带着日本鬼子抓的，哪个区的地下党妇女主任被他带着日本鬼子抓来先奸后杀，十分凄惨。说得都是有鼻子有眼有凭有据。
　　 弄不清孙士功的目的，王连明他们经过商议，先把埋在野地里的武器在夜间悄悄运到几十里之外的大洼，再次埋藏起来，然后把大车装满柴草。王连明知道躲不过去，他干脆找到孙士功，告诉他明天大清早就套车走人。
　　 孙士功和王连明客气了几句，给了他几张日本字的“路条”，告诉他路上有人盘查拿出来管用。王连明后半夜套上几辆大车出发，留下几个人远远断后。来到埋藏武器的大洼，等一会断后的人跟上来说后面没人跟踪。王连明他们赶紧把武器挖出来藏到柴草底下，扬鞭朝根据地赶去。还别说，有了孙士功给的路条，一路上日伪据点检查再也没人找麻烦，武器顺利地运到了根据地。
　　 王连明完成了任务受到了表扬，孙士功却成了心里一个揭不开的谜底。
　　 小日本儿投降之后，孙士功回到了常各庄，他拿着一封介绍信找到已经回村当书记的王连明，原来他也是共产党员。王连明拿着这封信将信将疑。信上证明，孙士功入过党的是一位大人物，是他安排孙士功打入敌人内部搞情报，孙士功和这位大人物单线联系，现在这位大人物已经调到别的根据地。如果按照孙士功在运武器那次给王连明他们的帮助，王连明应该相信孙士功的话，但是潘杨庄老百姓对孙士功的口碑又让他不敢完全相信。当时区里的书记是孙士功入党介绍人的老部下，看到孙士功拿来的证明信非常高兴，马上就安排他当了常各庄的“小书记”，若是没有王连明这个抗日大功臣在前面挡着，说不定常各庄的大书记就是孙士功的。
　　 那时候老百姓对当官的还没有“正”“副”之分，一把手被称为“大”，底下的副手都被称为“小”。当时王连明是常各庄的大书记，孙士功是常各庄的小书记。
　　 后来王连明因为周丽英的事被罢官丢了党籍判了刑，他这才明白过来，所有的一切都是孙士功策划的。当年对孙士功的怀疑也被他从心底翻了出来，只是苦苦找不到证据，所以平时他总是时时刻刻监视着孙士功。
　　
　　 三
　　 周丽英原来的丈夫名叫赵泽生，是一位真正的大官。常各庄赵姓人家以前都很有钱，民国时期实行新式教育之后，赵家的很多年轻人都去外面求学，赵泽生上的是军校。从军校毕业后他就在军阀部队里混，慢慢混上了一官半职。日本人打过来后他的长官投降了日本人，成了日本人的“皇协军”，赵泽生也跟随成了皇协军的军官。日本投降，他的长官又投靠了国民党，他也成了国军的军官。后来他又跟随长官在战场上起义参加了解放军，成了解放军的干部。随着他的身份一次次转换，他的官阶也一步步提升，现在转业后在别的地方工作。
　　 周丽英是赵泽生家里给他明媒正娶的媳妇儿。以前在旧军队里混，赵泽生在外边花天酒地，平时把媳妇儿放到家里守活寡，只有过年过节回家，碍着长辈人的面子，才给周丽英交几次“公粮”。大女儿赵中敏就是这样出生的。新社会实行一夫一妻制，解放后颁布的第一部法律就是“婚姻法”，而且对乱搞男女关系处理得特别严厉，稍稍过界就要判刑。赵泽生风流惯了，到地方工作后就和机关里一个女的搞上了。没想到女的怀孕了，那时候还没有现在的流产措施，这下赵泽生着急了。他现在家里还有一个黄脸婆，说轻了是重婚罪，说重了就是流氓犯！
　　 赵泽生想来想去，最好的办法就是和家里的黄脸婆离婚，然而想和周丽英离婚谈何容易。
　　 首先是家里的老人不同意。老辈子和媳妇儿离婚叫作“休妻”，是作为丈夫的特有权力。不过“休妻”也不是随便就可以“休”的，其中就有“三不去”的说法。三不去包括：一是“有所娶无所归”：指妻子无娘家可归；二是“与服三年丧”：指妻子曾替家里老人穿过三年孝服；三是“前贫贱后富贵”：指丈夫娶妻时贫贱，但后来发达富贵的。周丽英现在娘家的父母都没了，可以算无家可归；赵泽生他妈已经死了三年多，也算是周丽英服丧三年；周丽英嫁给赵泽生的时候，赵泽生还是个学生，现在当官是“前贫贱后富贵”。赵家祖辈都是识文断字的人家，他爸爸自然知道“三不去”的条文，所以死活也不让赵泽生离婚。
　　 周丽英当然更不同意和赵泽生离婚。她知道自己被赵泽生休了之后，就成了人们所说的“祸人妻”，想要再找一个可信的男人是不可能的。
　　 赵泽生在机关已经把女人的肚子搞大，再不和周丽英离婚，最轻的也要丢官罢职挨处分，弄不好还要被判刑。赵泽生为了和周丽英离婚急红了眼。他爸爸现在是没有地位的老地主，说些什么他不在乎，最要紧的是让周丽英同意。没有别的办法，他只好一封接一封给孙士功写信，催促他帮忙把婚离了。孙士功和赵泽生不是同村，但当年赵泽生在皇协军混的时候就相当熟悉了。孙士功倒是很想帮赵泽生的忙，不过他是村里的“小书记”，大书记是王连明，什么事都是王连明当家。赵泽生虽然现在是政府干部，王连明却知道他原来是什么货色。俗话说“泄底最拍老乡亲”，王连明根本不尿他这个当官的。王连明当年如果跟着大部队走的话，肯定比赵泽生的官还要大。孙士功找到王连明，让他帮助赵泽生和周丽英把婚离了，王连明脖子一梗：“门儿也没有！”当时负责办理离婚手续的是区公所，但是要村里开的证明信。王连明不同意赵泽生和周丽英离婚，不给开证明，离婚手续就无法办理。
　　 孙士功表面上说话慢条斯理温温和和，肚子里的鬼花活却特别多。他知道自己无法说服王连明，就在周丽英身上打主意。他来了个欲擒故纵。他告诉周丽英，要想保住她和赵泽生的婚姻，只有把王连明拍好了才行。周丽英一个没怎么出过家门的娘儿们哪里懂得如何去拍马屁？她先是把家里原来存的一些花布头、洋线之类东西送到王连明家里，王连明的媳妇儿对其他女人警惕性非常高，没有给周丽英好脸色。周丽英又来请教孙士功，孙士功说：“你呀，太小瞧人了！人家是全村的大书记，家里会缺你这些针头线脑？”