禹山那边是杏山，一条九曲十八弯的盘山路，落停在云深不知处的朝阳坡上。站在坡头西望，五百里顺阳川烟云浩淼，清澈的丹江水碧波万顷。端的是，山重水复疑无路，柳暗花明又一村。格提寺村十几座纯石板垒砌的石头屋，豁然点缀在这方青山绿水之间。
　　 王老六排行老六，是这村里的苦人儿，父母死的早，又无至亲兄弟姐妹，早过了而立之年，却依然光棍一条。新世纪伊始，小山村还不算富，虽说靠山吃山，家家余粮满囤，但钱袋子的鼓与瘪，还得靠出山打工才能与时俱进。
　　 山南孟桥川的刘寡妇，年纪轻轻死了丈夫，膝下惟留一个小闺女。山里人活重，爬坡下岭没有男劳力不行。好事只怕没人管，开春时节，好心人就撮合老六过去招夫养女，老六相貌一等一的周正，女方也是深山出俊鸟，双方见面后你情我愿。刘寡妇说，只要凑够六千六百块彩礼，还清死鬼治病的外债，五一或国庆，结婚的日子由你定。
　　 回来老六犯了难，几百块就能买头耕牛的年景，六千六对一个靠天吃饭的单口之家来说，绝对不亚于天文数字。媒人给老六出主意，眼下来钱最快的办法，无非就是下煤窑，有人在山西矿上，一年能挣一万，回来就成了远近眼红的万元户。
　　 对这桩打着灯笼也难找的婚事，老六铁下了心，管他有命挣没命花啥的，穷人离命远，就是把头别裤腰带上，也要下山干它一年半载。
　　 被卷里裹着几枚硬币，想把外面的月亮捞回山里。老六搭火车来到山西一处私家煤矿，老板看他年轻少壮，便交代一脸煤灰的带班陈哥领他下井。
　　 在阴暗漆黑的矿脉之中，蝼蚁一样的煤矿工人，伴随着滴水声和呼吸声，在狭窄、阴湿的巷道中缓步穿行，每天都在用手中的铁锹洋镐，挖掘地层深处无尽的黑色金子，每天都在努力汇集生命的萤火之光，为人间增添一丝暖意。
　　 陈哥名叫陈风，自称三十啷当岁，面相看着却十分显老。也许是常年下井的缘故，他给老六的第一感觉是黑。刀削般的长脸，黝黑的额头，黑亮的眼睛，高高的鼻梁，嘴唇很厚，周遭全是密匝匝的胡茬，也许是长期戴安全帽的缘故，满头短发一撮撮地锈在一起，晃一晃煤屑乱掉，像极了电视里的非洲黑人。
　　 陈哥豁达义气，对手下矿工很好，有危险自己先上，有福利大伙公分，井下兄弟无人不服。
　　 陈哥把老六的安全帽扶正系好，耐心向他示范挖煤技巧，以及遇到危险自我防护的措施。老六跟着照做一遍，陈哥笑骂，他娘的，见样学样，身手不错，就给老子当下手了！说着从口袋掏出一把麻糖塞给老六：我老婆做的零食，来，尝尝！老六说声谢谢陈哥，把糖往嘴里一填，香甜酥脆，顿觉一股暖意弥漫全身……
　　 就这样见天下井，一干就是三个月，算一算，一天一百，回家娶亲的钱已经绰绰有余。眼看五一将近，这天晚上升井，老六买了一筐柴鸡蛋，十斤平遥牛肉，专程来跟陈哥辞行。
　　 陈哥的家是一座临时搭建的工棚，上面蒙一层铁皮，四周用一层防水油布围着。从外面看着寒酸，挑帘进去，却另有一层洞天。房间里最显眼的位置放着一张铁架木板简易双人床，床上坐着一位腆着大肚子的漂亮女人。里面基本的生活用品完全具备，锅灶、桌椅、衣柜、电器、照明等设施样样齐全。靠窗的位置，贴有一幅年画，画上的胖娃娃活灵活现，充满了童趣和欢乐，粉嘟嘟的可爱劲儿，让老六感到无比的愉悦。
　　 老六说，陈哥，感谢这几个月你对兄弟的照顾，我要回了，家里急着娶媳妇儿。
　　 陈哥说，是该成个家了，有家好啊，老婆孩子热炕头，温柔乡才能拴住男人的野性。
　　 陈哥吩咐女人炒俩菜，从床底拿出一瓶汾酒，说，来，老六兄弟，哥今晚为你饯行，预祝你新婚快乐，多子多福！
　　 一瓶酒下肚，陈哥的话开始多起来。他说，兄弟河南，老哥山西，凑到一起，这叫投缘。你这老弟实诚，有情有义，跟我太对脾气，哥从来看人不走眼，等你嫂子卸下肚子里的货，我让孩子认你当干爸，名字已经想好了，就叫陈晋豫吧。你我年年走动走动，也不枉共事一场。
　　 老六受宠若惊，连连摆手：陈哥高抬老弟了，你和嫂子的档次，老弟说破天也高攀不起。
　　 陈哥一拍桌面：好话不多说，就这样定了！本来明天歇班，我让兄弟们再下一回井，这一天的加班费，都给你结婚随份子钱！
　　 次日一早，陈哥像往常一样，换好工装，备好午饭，带着工友们按时下井作业。
　　 下午两点多接近下班，大家都准备干完手头最后的活，忽然听到不远处连续传来像闷雷一样的咚咚声，虽然平时也有此类响声，但这次的响声好像有点邪门。
　　 煤与瓦斯突出！陈哥感觉不妙，大喊了一声：跑！所有人扔下工具，撒腿都往距离最近的硐室跑。最后，陈哥带着十八名工友顺利逃进了百米外的避难硐室。
　　 避难硐室外，咚咚落石声此伏彼起；硐室里，一片死寂，谁也不说话，大家也不知道还能不能活着出去，内心已经做好了最坏的打算。陈哥一边安抚众人，一边清点人数。
　　 老六呢？老六！老六！陈哥喊岔了声。
　　 老六没能逃进来！
　　 陈哥不顾大家劝阻，毅然决然将禁闭的硐室铁门拉开一道缝隙，微微嗅一下外面的瓦斯浓度，一闪身朝来路冲了出去！
　　 老六因所处位置狭窄，迟了一步，刚跑出去几米远，翻涌的煤灰就像火山喷发，瞬间涌到了跟前。一块落石重重砸向他右腿，咔嚓！骨头断裂，涌泉般的煤堆顷刻掩埋了他的下半身。他像一只被人掐了腿的蚂蚱，只觉得眼前一片暗黑，双手在黑暗里乱抓乱舞，绝望之中哭一声：老天爷，回不去了啊！
　　 最难受莫过于睁眼等死，就在这生死攸关的时候，老六忽然眼前一亮，一道光柱射破昏天黑地，一个熟悉不过的声音低低传来：老六……老六……你在哪里……你在哪里……
　　 仿佛船覆灭顶之际抓到一根救命稻草，老六抖擞精神，撕破喉咙大哭回应：陈哥救我！我在这里！
　　 陈哥冒着籁籁落石奔过来，徒手在老六身下用力扒拉，先拽出来一条好腿，接着，又拽出来另一条伤腿！远处，乱七八糟的头灯乱闪，工友们不约而同都往这里跑来。就在这时，噗通一声闷响，一大块石方落下来，不偏不倚砸向陈哥，危难之中，陈哥下意识推了老六一把，老六得救了，陈哥的生命却在矿井深处永久地画上句号……
　　 事发一天后，硐室外面的落石声已经消失，瓦斯浓度也降到了安全范围，老六和工友们终于敢打开避难硐室的铁门，看一看外面的情况，而此时他们看到不远处有几点亮光，救援人员钻开隧道下井来了。
　　 获救升井，化险为夷的十九名矿工围着陈哥的尸体放声痛哭。陈嫂得知丈夫出事，挺着大肚子来了，颤抖的手掀开蒙脸白布的一刹那，她哭一声：我的人哪！身体往后一仰，忽然间人事不省……
　　 陈嫂精神崩溃疯了，肚子里还带个即将临盆的孩子。煤老板念起陈风多年来替他冲锋陷阵的旧情，一次性拿出五万补偿金，但是，陈嫂举目无亲，这笔买命钱给谁好呢？
　　 老六的右腿粉碎性骨折，截肢后装了个假腿，出院第一天就找煤老板商量，要求将陈嫂带回河南，他宁愿终身不娶，也要养活陈哥的遗孀和骨肉。至于陈哥生前的存款和补偿金，加起来也有小十万，暂时用陈嫂的身份证存进银行，存折放在煤老板这里，身份证由老六带走，等孩子长大成人后，再三头六面交付于他。
　　 老六临行前，煤老板给他送路费，告诉他陈风夫妻间一个不为人知的秘密。陈嫂是陈风年前刚捡来的带肚老婆，肚子里的孩子并不是陈风的亲骨肉。老六大吃一惊，追问前面的故事。
　　 煤老板说，陈风和你同病相怜，也是孤身一人出来闯世界，知道你的身世后惺惺相惜，所以一向和你走的很近。去年年底煤矿放假，留下陈风一人守矿，一个姑娘从火车站那边优哉游哉，直奔我们废弃矿井的深水坑寻死而来。姑娘在水里扑腾的时候，后悔已经晚了，恰好陈风巡逻路过，见义勇为救下了她。熊熊炭火边，姑娘痛哭流涕，向陈风吐露了自己的悲惨遭遇。她原本是从附近农村到南方漂泊的打工女，只因自古红颜多薄命，被年龄跟她爷差不多的台商老板看上，强行霸占并包养了她。九八年那场亚洲金融危机，台商在大陆的投资大幅缩水，最后工厂倒闭，台商变卖了产业和别墅弃她而去，她流落街头，这时候才发现自己怀了身孕，越过海峡打电话，那边的台商债台高筑，不敢再回大陆来。姑娘无奈回到老家，势利眼的父母嫌她丢脸，大腊月逼她出去堕胎。她身无分文，实在不想活了，扒火车来到这个偏僻的地方，准备一了百了。陈风听完姑娘的诉说，恻隐之心大起，螟蛉有子，蜾蠃负之，他把工棚装修起来，要给姑娘造一个生孩子的窝。姑娘感激涕零，于是就变成了矿工兄弟们的陈嫂。
　　 老六感念陈哥的救命之恩，下决心要达成陈哥未竟的心愿。
　　 老六出门三四个月，带一个预产期的大肚子疯女人回河南，人们和他开玩笑，说他想女人想疯了，到了饥不择食的程度。又说，猫三狗四，猪五羊六，驴七马八，人孕九月，老六不愧属狗，枪法奇准，一季度上一个新台阶，不费吹灰之力就要当爹。老六不屑解释，安顿女人住下，好吃好喝地供着。媒人听说，气急败坏找上门，朝老六的脸左右开弓，大骂老六猪狗不如。扇一耳光老六嗨一声，像极了电影里的武士道精神。夜里刘寡妇厚着脸皮也来了，搂着老六的大腿呜呜地哭，劝他回心转意，老六顺势把裤腿提溜上来，露出里面的钢筋铁骨，也哭，我少了一条腿，再不能替你上坡下岭干活了！
　　 半月没过，陈嫂就开始喊叫肚子疼，老六慌忙请来接生婆，随着一声哇哇啼哭，一个胖大小子瓜熟蒂落，上秤一称，嘿，八斤有余。
　　 老六在村前十字路口上一柱香，口中念念有词：陈哥，你有儿子了！苍天有眼，母子平安！
　　 喝满月酒那天，老六出奇的忙，贺喜的客人都问孩子起个啥名？老六不假思索：陈晋豫啊！大伙背过脸吃吃地笑，你姓王，你儿子咋姓陈呢？老六说，他爹本来就姓陈啊！
　　 人们背地里都说老六缺根筋。
　　 双满月的陈嫂，更显熟透的女人味，就如一壶窖藏多日的年份醇酒突然开封，酒不醉人人自醉。她丰乳肥臀，面如满月，皮肤白皙如玉，光洁而富有弹性；她的眼睛单纯迷人，犹如两颗流光溢彩的星星；而她的嘴唇则像一朵娇艳的花朵，流露出没心没肺的淡淡笑意。
　　 隔壁五嫂有事没事喜欢扒住院墙往这边看，发现老六和他老婆一直分床而睡，除了一天三顿端吃端喝外，连这女人的手都没有好好摸过。
　　 娇妻不睡，一场大罪。人们都传，老六这次回来，不知道哪根筋搭错了。
　　 都说好人命不长，花瓶里装的是无根之花。好端端的陈嫂忽然得了一种怪病，怕冷怕风，喊疼叫苦，加上疯病发作，不吃不喝，整天整夜地闹腾。老六请大夫前来诊治，老中医连连摇头，说是妊娠期落冷水坑积下的病根，加上倍受刺激，忧虑过度，现在五脏六腑里都是病。山里草药不全，建议你尽快下山转到大医院去。老六唯唯连声，急忙找辆拖拉机，连夜携妻带子下了山。
　　 大机子，小机子，一场病下来，掏空了老六积攒下来的彩礼钱和一条残腿的补偿金。恶性乳腺癌晚期并发严重性肾衰竭尿毒症，最好的公疗医院，最好的医生，最好的器材，业已回天乏术。几个月后，医生说，别花冤枉钱了，回去准备后事吧。
　　 陈嫂说走就走，儿子嗷嗷待哺。望着这个一夜回到解放前的穷家破院，摸摸自己冰凉刺骨的假腿，老六随着孩子的哭声也放声大哭：陈哥啊，兄弟对不住你！
　　 可苦日子总要过下去，儿子总要养大成人。就这样，老六重打锣鼓另开张，开荒播种，指秋望夏， 又当爹又当妈，自己省吃俭用，却一口奶粉一口红薯，把孩子喂养得白白胖胖。两三岁上，孩子牙牙学语，第一次叫他一声爹，老六悲喜交集，热泪涟涟，转眼却变脸失色，在孩子屁股上狠狠打一巴掌：叫叔！
　　 有苗不愁长，小晋豫从婴儿到幼儿，从幼儿到少年，从少年到上学，稚嫩的面容变得活泼可爱，每一个瞬间都充满惊喜，每一个阶段都让老六感到无比的欣慰与感慨。
　　 小晋豫几次放学回家鼻青脸肿的，问他怎么了，他说摔的，老六不信。逼急了，儿子才道出原委，村长家的孙子老是合伙欺负他，骂他带肚娃，骂他有娘生没娘管。老六说，别听鬼娃子叫唤！儿子说，你姓王，俺为啥姓陈呢？老六顿时语塞，半天才说，好好读书，长大啥都明白了。
　　 一天放学，老六瘸着腿从地里回来给孩子做饭，刚进村就听见人声鼎沸，紧赶慢赶走近一看，村长老婆正堵在他家门口揍他的儿子，儿子力气小，被这泼妇按在地上死命扇脸。老六见状急忙大喊：嫂子，别伤着孩子，有话找我说！村长老婆不停手，边打边骂：野种！带肚娃！竟敢拿石块砸伤俺家孙子！
　　 老六瞥见儿子一脸是血，一时发急，手里的锄头失手挥出，正好砸中这泼妇肥嘟嘟的脊背。村长老婆一翻身，四脚朝天开始撒泼打滚：王老六杀人了！王老六杀人了！
　　 老六被拘留七天，罚款和医疗赔偿三千元，家里没钱，按揭贷款。
　　 七天期满，担心儿子饿坏，火急火燎回家。推开灶门，看见儿子头上血痂未愈，正在锅里炖鸡汤。家里没鸡，鸡从何来？老六厉声厉色。儿子嗫嚅：偷村长家的。啪！老六一巴掌打在儿子脸上：屈死不告状，饿死不做贼，你今天给叔记好了！儿子犟嘴：叔，她能讹咱三千块，咱咋就不能吃她一只鸡？老六心疼万分地抚摸着儿子的脸，说，善有善报，恶有恶报，咱穷，但要穷的有志气……