◎小河在村庄前翻过身
　　
　　 桥从村头翻过去，水里躺满没有名字的草
　　 暮色顺着包布一同覆盖村庄，撕开敷膜
　　 一只孤寡青蛙，在荷叶上仰望星星
　　 石灰窑梁子上的蝼蚁，就是那颗最亮的星子
　　 拖着祠堂里的遗像，努力向前
　　
　　 趁汛期到来，把狗和粮食撵走
　　 牲口饿了一季，草地就剩下几点绿斑
　　 给牛、羊自由，给山头自由
　　 牧羊人用鞭子抽打小河
　　 桥边的姑娘已嫁人
　　
　　 在没有人看到伤口
　　 小河在村庄前翻过身
　　 一条病重的鱼流泪
　　 滤过有害物质
　　 手术刀和药物与医院无关
　　 就像村庄与我，逐渐离开文字
　　
　　
　　 ◎旷野的草高高低低
　　
　　 遮挡住黑暗，一棵草失去水分
　　 旷野的神秘性，被一只松鼠咬破
　　 收藏很多、很多的坚果，哄着冬天的雪花沉睡
　　 揭开寒梦，一颗果子也没找到
　　 直到饥肠辘辘，伸舌舔噬石头残留的染色体痕迹
　　 于是开始痛恨另一只松鼠
　　
　　 小溪开始涨水，不急不缓地绕过村子
　　 一粒种子从沙砾走到沃野
　　 开始自大起来，携带着松鼠的恨意
　　 疯狂的膨胀
　　
　　 第三者路过
　　 旷野的草高高低低
　　 一群石头举杯，在金丝楠木树下唱歌
　　 把寺庙里的菩萨搬到另一个寺庙
　　 开始聊着与酒有关的话题，还有诵经
　　 最后鄙视一切，互相吹捧
　　 山和风在静默
　　 这是第几批次来到这里的石头和菩萨
　　
　　
　　 ◎桑林
　　
　　 这些天，雨水多了点
　　 桑椹的纹路很成熟，透过阳光
　　 活跃着密密麻麻的虫子
　　 幼鸟的胃粘膜遮盖一季的腐烂
　　 用生命喂养生命
　　
　　 父亲开始像祖父一样，独自一人
　　 游荡在深谷，搜寻贩卖遗言的石头
　　
　　 野外鸟的羽毛，往桑林里投
　　 骄傲的草强撑着骨头
　　 羊群正常进食，把皮肤一层一层剥离
　　 踩在下面的羽毛骨折
　　 愈合的伤口打开，开始收纳果子、细胞
　　 以及那滚动的云朵
　　 羊群走出桑林，加重了凌晨的神秘性
　　 露水连成一块白布
　　 驱赶牧羊人离开
　　 与这黑黢黢的桑林相对峙
　　 能否接收一个老者过时的思想和消瘦的骨骼
　　
　　 7月26日原创于茅台，7月28日首发于江山文学网