◎院子
　　
　　 中午的阳光很硬，垂直穿过砖瓦的裂缝
　　 父亲把豆秆、瓜藤，以及麦糠从圈楼翻出
　　 解开、捆拢，再重复烘晒
　　 篱笆锁住蚂蚁的一生
　　 一只孤寡蜘蛛，正在核桃树上织网
　　 梦想从未离开过枝头
　　
　　 夜晚用她的黑挡住阳光、鸟叫
　　 一个老者把蜈蚣和植物引进陶瓷罐
　　 和酒一起腌制旧日历
　　 在腊月，种猪逃过一劫
　　 不知名的树慢慢脱皮
　　 伤口和猪嘴相似
　　 草枯一截又长一截
　　
　　 乌鸦唱着讨厌的歌
　　 一棵树嘲笑另外一棵树
　　 粮食反复在灶炉与灶炉间穿梭
　　 炊烟未超过栅栏的范围
　　 天空的云朵无处可去
　　 父亲平静坐下
　　 把剩饭和狗分享
　　
　　
　　 ◎坝子
　　
　　 阳光撕开村落一角的口子
　　 谷穗从饱满到干瘪
　　 麻雀鄙视稻草人
　　 叽叽喳喳一直到雨天
　　 米粒回到水中
　　 试着土地的厚薄
　　
　　 汗迹抛光木耙
　　 麦秆被梳理得很光顺
　　 蚂蚁匍匐在旁边，伏击一群豆子
　　 薄雾刚好来到
　　 尸体散发出刺鼻的气味
　　 连同一株植物的成长和希望
　　 埋葬在春天
　　
　　 石头很平整
　　 狗与牧羊人阿四对视
　　 在昨晚的雷声中
　　 一只新出生的羔羊
　　 到现在仍然瑟瑟发抖
　　 并且渴望村庄煤油灯收纳的光芒
　　
　　
　　 ◎老房子
　　
　　 朝南而立，阳光轻而易举落到马厩里
　　 绳索偏离重心，拖裹着地上牲畜的粪堆
　　 姓氏按字辈围成四合形
　　 猪槽里的麸糠嘲笑
　　 高粱被糟蹋成酒
　　
　　 溯源到豆戛寨山箐
　　 放生粮食去水里
　　 一条不会呼吸的鱼
　　 依然向往自由
　　
　　 窖坑被压在破旧的木质结构下
　　 等待，客人坐在石碓
　　 观赏一个家族图腾的雕刻
　　 青瓦碎片上的形象逐渐丰满起来
　　 诱惑仇杀、蛮荒硌在磨子上
　　 风雨中倒下的，是一棵粗壮的大梁
　　 神柜黯然失色
　　 以致于萤火虫放弃梦想
　　 投向煤油灯的苍白与蜡黄
　　
　　 8月5日于茅台，8月6日首发于江山文学网