偶然地机会，从网络上看到了一首瑞典诗人托马斯•特朗斯特罗姆的诗，题目叫《自一九七九年三月》，很新奇的题目，再加上诗本身也不长，就读了下去。那篇网文中该诗的翻译者叫李笠，读完后总觉得不应该是这样，上网搜了搜，很早以前也有北岛的翻译，尽管个别地方不太一致，但那些不一样的地方只是用词的习惯，基本意思是一致的。
　　 为了方便，我把北岛的翻译抄录如下：
　　 自一九七九年三月
　　 厌倦了所有带来词的人，词并不是语言
　　 我走到那白雪覆盖的岛屿。
　　 荒野没有词。
　　 空白之页向四面八方展开！
　　 我发现鹿的偶蹄在白雪上的印迹。
　　 是语言而不是词。
　　 诗中引起我注意的是“词并不是语言”。尽管根据诗中的意象：无词的荒野、鹿在雪地的印迹，再加上我自己的体验，大体上能知道诗人的意思。但按照我汉语的思考方式，总觉得这种表达不好。
　　 于是，我上网搜了原文。确实有，抄录如下：
　　 FromMarch1979
　　 byTomasTranstromer
　　 Wearyofallwhocomewithwords,wordsbutnolanguage
　　 Imakemywaytothesnow-coveredisland.
　　 Theuntamedhasnowords.
　　 Theunwrittenpagesspreadoutoneveryside!
　　 Icomeuponthetracksofdeerinthesnow.
　　 Languagebutnowords.
　　 应该说，不论是北岛还是李笠，他们的翻译都非常忠实于原文，比如诗中很重要的“wordsbutnolanguage”，北岛翻译成“词并不是语言”，李笠翻译成“词而不是语言”；基本上意思是一致的。而最后一句“Languagebutnowords”，两个人的翻译都是“是语言而不是词”。我没有研究过西方文学，说实话，英语在学校就是不停补考才能勉强通过的水平。所以我看这诗有些单词是需要查词典的，也确实在读的时候查了好几回词典。结合词典给出的解释，他们的翻译实在挑不出什么毛病。可我总觉得在汉语里说“词不是语言”或者“语言不是词”，有些别扭。也就是这两句让我觉得没有“汉语味”，在汉语里用这种方式表达有些奇怪。好在诗人在诗中给出了他心目中的“语言（language）”，鹿在雪原上的痕迹。鹿在雪原上当然不是它有人的闲情逸致，要欣赏独有的雪原风景；而是为了填饱肚子而去寻找食物，或者为了逃避天敌的追杀，一句话就是为了生存这才在雪原上留下了痕迹。而这种方式留下来的痕迹，在诗人看来才是它的“language”。同样，白雪覆盖的荒野，没有人迹，也就没有“words”。从这可以看出“words”一定和人有关，和人以外的自然界无关。而“language”呢？尽管好多人说了“words”，但却不能算是“language”，那说明也有人说的“words”，可以成为“language”。只不过绝大多数的人都在无聊地重复着各种各样的“words”，而没有自己的“language”。
　　 诗的基本意思弄清楚了，再来看看诗人。这诗人我也是第一次听说，上网查了查，1931年生人，那么1979年，他应该48岁。那年他发生了什么事，我不知道，只是根据题目总觉得那年应该发生了什么。好在48岁，在我已经是过去式，总觉得他的想法或许符合我那个岁数时的想法。再加上查词典，发现“language”，除了常说的“语言”的意思外，还有“语言风格”的意思，而“风格”说的俗一些就是有个性，所以它也有“粗话”的意思。也就是在西方人看来，只要有自己的想法，就算“粗话”也是一种风格。
　　 这样根据我的理解，我试着把该诗重新翻译一下：
　　 来自1979年3月
　　 厌倦了各式各样的话语，没有个性的话语
　　 我到了白雪皑皑的岛屿
　　 人类罕至的地方没有无聊的话语
　　 未经人类书写的土地蔓延远去
　　 我看到鹿留在雪地的足迹
　　 充满个性，而不是千篇一律的话语。
　　 那么，这首诗，我读出的是“相看两不厌，唯有敬亭山”的西方表达。只不过李白在表白自己，着重点在自己；而诗人大概是西方人的缘故，着重点在于对社会问题的看法：现代社会，让没有任何生命体验的人重复着各种各样听上去或是传统或是新潮，其实没有任何意义的话，废话。他们活过，看起来他们有主张，也有经历，但由于他们没有活过自己，他们的主张，只是各种各样其他人的主张（这些主张有些甚至是相互矛盾到不能调和的）；他们的经历，也不过是活过了童年、少年、青年、中年甚至老年。
　　 这首诗我是从一篇赏析文章上读到的，当然当时抓住我的是这首诗本身，而不是赏析文章。等对诗的兴趣浓起来后，才重新又看了遍赏析文件，也让我想到了清人俞樾的《高帽子》笑话。那笑话说有个官员要到外地做官，去告别恩师。恩师告诫他说：“外官不易为，宜慎之！”那人说：“我准备好了一百顶高帽子，逢人就送他一顶，这样也就会少去许多麻烦。”老师说：“我们是正直无私的人，为什么要给人戴高帽子呢？”那人说：“天下像恩师这样不喜欢戴高帽子的人，能有几个呢？”老师听了说：“你的话也不是没有道理。”那人出来后对人说：“吾高帽一百，今止存九十九矣！”总觉得这赏析文章就是一顶高帽子，是为了讨巧而做的。
　　 赏析，在我看来，要有自己的标准，自己的眼光。看到好的地方说出来，不好的地方当然也要说出来。或许有人会说赏析就是因为它好才做，是的，因为它好所以它才流传；但这个世上会有十全十美根本就没有缺点的东西吗？年轻时，刚学会“深刻”，什么地方都用，就算是读了胡适，也会说“深刻”；现在想来，那些东西对当时的我来说，或许是真深刻。原因没有别的，那时候的我在见识方面是真“浅薄”。庄子说：“覆杯水于坳堂之上，则芥为之舟。置杯焉则胶，水浅而舟大也。”“深刻”之类的，对于被说者意义其实不大，因为它对别人理解被说者一点意义都没有；它更多的反映的倒是这么说的人的水平：对于“杯水”来说，“杯”就非常“深刻”了；而对于大海来说，“杯”是什么啊！