那年我已过而立，在金秋十月的一个早晨，骤雨初歇，我又背着许多外婆爱吃的东西，在公共汽车上颠簸了近一个小时，回到了乡下老家。外婆早已守候在路口等着我，远远望去，外婆的头发就像十月的芦花，在风中飘荡，慈爱中显露几多风霜。“丫头总是城里乡下的来回跑，吃力吧”？一句饱蘸亲情的问候，像秋雨漫过我的周身，渗进我心田，让我好生感动，我永远是外婆眼中长不大的“丫头”。这熟悉的关爱，伴随我的童年，如今已飘落在我不再年轻的肩头。看到我，外婆的脸上笑成一朵盛开的菊花，她又颇有感慨地说：“天凉了，人也觉得舒服多了”！是啊，耄耋老人都未曾因垂垂暮年而感叹物色变衰、年华易老，我有何理由为不再年轻而黯然神伤呢？只有历尽沧桑，心不为形役，才会有稼轩之洒脱，才能面对红衰翠减道出：天凉好个秋！
　　 古代文人是最易生悲秋之情，无论是“留得枯荷听雨声”，还是“槛菊愁烟兰泣露”，均写满难寄的惆怅和不知落入谁家的秋思。“这次第，怎一个愁字了得”，这满怀愁绪的千年一叹，又缔结了多少人的伤秋情结。菡萏香消，缺月疏桐，蒹葭凄凄，霜露皑皑，都是古人对秋天萧索的描绘。我喜欢“轻寒正是可人时”的温怡，我更欣赏“兴是清秋发”的浩气。秋色与心境相得，心境与诗意益彰。其实天地本来就是亮丽的，只是思想和情绪的晦暗，才有了那季节的轮回时的谓叹。
　　 不知是心理作用，还是源于科学家对地球运动而形成四季的精确计算，自从立秋那天起，我就感觉酷热顿消，阳光不再那么恣意蛮横。善解人意的秋雨，扯着一脉天空赋予大地的温柔，淅淅沥沥、缠缠绵绵，正如郁达夫在《古都的秋》里写道的“一层秋雨一层凉”。郁达夫对北国的秋天是情有独衷，若真能将那北国的秋天留住，他愿意将生命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头，这足以显示秋天的迷人魅力。如果说初秋还略有几分炎热的话，那中秋过后则是最凉爽宜人的时节。秋是四季的恩赐。
　　 “潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫”，一幅多么美丽的三秋景色！秋，去掉了春的浮艳，夏的浮躁；秋，没有浓烈似酒的激情，但有着莹澈似茶的淡定；秋，没有离离山上苗的轻佻，却有郁郁涧低松的沉稳；秋，不是雍容华贵的杨玉环，而是清雅如梅的江彩萍；秋，不是热烈喧嚣的现代交响曲，而是从古埙里，悠悠飘来，古典低沉而柔美的天籁之音。秋，具备着诗人画家无法描摹的唯美。
　　 “我从垄上走过，垄上一片秋色，田地稻穗飘香，农夫忙收割……”十月的农村秋色旖旎。成熟的果实缀满了农人的欣喜，低头的稻穗挂着农人的希冀。爬满墙壁的藤葛绿叶刚刚褪尽，像一幅幅壁立的写意泼墨画，生动而自然；碧透丰腴的荷叶，盛托着一团团，如在太空中形状不定、来回滑移的水晶球；少数快要枯败的荷花仍然在秋风中快乐招摇。空旷的天空，雍雍大雁，驮载着北方的执着与爽朗；盈盈燕影，剪裁着水乡的清风流云；秋风，越过宽宽浅浅的河塘，拂亮了农人们绿色的心坎；秋雨，飘过迷迷朦朦的尘世，荡涤着人间的悲欢。乡村的月夜美丽至极，秋虫在带着苦涩清香的蒿草丛中，正你方唱罢我登场，热闹地鼓噪着；苍穹柔和的天光云影，缥缈又澄寂；水一样的月光，将秋夜冲洗得清辉四溢，那月光缓缓滑过熟睡的窗前，妆饰了一个个苍白的梦境。正是“秋霄月色胜春宵，万里霜天静寂寥”。万物生灵，已撒满了秋色秋香，到处呈现着一份超卓的怡然自足。秋的明净与坦荡，使苒苒物华不休，永远生生不息。