
【金文·岁月】我与故乡的邓同学(散文)
在今年四月三十号前,我经常理直气壮地说自己没有害过任何人,更不欠人情。然而,造化弄人。四天前,意外得到一个消息,震惊之余也彻底颠覆了我曾引以傲的人品,顿时觉得羞愧万分。如我听到消息时脱口而出:“我这是害了你?!可我从来没有害过任何人,怎么就害了你,还害的这么严重?”
原来这近十年的快乐幸福,某种程度上说是建立在别人的痛苦之上。
一
一周前,我与故乡的一位同学聊起往事,她无意地说:“邓同学怎么会这么多年都没有联系我们,他不会有啥事吧?”心想能有啥事,近两年我的视频号他都点赞。不过,这话也提醒了我,同学那么好的工作单位,印象中还是一个部门的负责人,怎么会离开了体制内的工作?又想起三年前知道这位同学自己干的消息,是我在武汉工作的同村兄嫂加同学告诉我的,我当时并没有当回事。
我把这个消息告诉同学。她说:“那会不会是受贿了?要不咋会离开单位?”听她这么一说我也觉得不正常,决定找机会还是过问一下。毕竟在十年前,我回故乡大都是这位有公车的同学接送,就连我父亲和哥哥姐姐一起回老家也是这位同学接的,家里好多人都认识他。
尤其我三叔去世的那一次,我决定回去奔丧,赶时间只好坐长途汽车,终点车站距离老家更远了。我又请邓同学接。这一次,邓同学说他明天安排好了和领导下去检查工作,实在走不开。后来因长途车出问题没有成行。邓同学却在没有与我商量的情况下,工作结束后从办公地赶到我七十多公里外的老家,吊唁我无儿无女的三叔父。这件事情让我先行到家的父亲和哥嫂与叔父们非常感动,反复说:“这娃真实诚,天都黑成啥了,来不及送领导回家,直接拉着一起过来了。”
关于接送这件事,我姐姐曾不解地说:“你不是个喜欢麻烦别人的人,我们又不是坐不起出租车,欠人家人情不值得。”我说:“咱们三个我在老家时间最长,可我离开也多年了,基本全是五六年才回去一次,车站离爷爷家很远,坐陌生人的出租车我不敢,心里有阴影的。另外,农村同学之间的友情相对比较单纯。你没有在农村上过学是体会不到的。”
这个害怕的阴影,来自我在当地上高中住校,那年我十三岁(当时农村小学五年,初中两年,我小学时还跳了一级。)。记得是十月中旬,我生病后从学校回六公里外的爷爷家。路上走不动,坐在公路边休息。这时候在公路上,有附近村的多位村民正拉着装有玉米杆的架子车回村。最后一辆车看上去是一对夫妻,男的拉车,女的用一根绳在前面拽。他们看到我后中年男士表情阴险地停车搭讪说:“快晌午了,到我家吃个饭吧。”
我心里害怕极了,立即站起来说:“你们可能把我当成外省蛮子了,我家是高庄的,在你们村还有亲戚,是我爷爷的外婆家。”听我说完后那女的催促男子快走。这一幕过去了很多年,可我今天想来场景依然清晰,他们夫妻的样子如同昨日见过。他俩把我当成外地人,是我穿着打扮不像当地农村小姑娘。我是暑假在西安住了近两个月后刚回去不久,穿的都是姐姐穿不上的衣服。那么,又在西安生活了这么多年就更像个外地人了。岂敢坐上陌生人的车?
后来又发生了一件让我更加厌恶的事。我小孩六岁那年,带着他一起坐长途汽车回老家过年。选择不坐火车是因为沿途多次停站。长途汽车全程只停三次,对一个人带孩子的我来说更安全一些。车是傍晚离开西安,车行一夜后于清晨到达我老家的县城。
我母子坐在第一排。我晕车吐了一路。小孩子凡到停车方便的野地就会下车。其中一次,离终点还有不到百里的时候,小孩又一个人下去。我实在难受,正在犹豫要不要起来下去时,从后面走过来一个高个子中年人停在我座位旁,我正好与他目光对视,这人怔住的那一刻,我一个激灵从座位上坐起来,快速下车拉住孩子,那人并没有下车。上车后,发现放在座位上的羊毛围巾不见了。我大声地说:“太邪恶了,这是偷不到孩子就偷围巾!”同时又想起了多年前的那一次遇见。这就是我从不在当地坐出租车的原因。潜意识地认为:只要不是本地口音的女性,坐在陌生人的车上就有可能被拐卖。当然,我也清楚坏人是个别的,可我赌不起。
总是麻烦邓同学接送,不仅我们是同学,还有他当过十几年的兵,素质品行俱佳。印象中,邓同学总在组织同学聚会,很热心。那些全是在家种地的同学们,家里的红白喜事他都少不了参与。同学间的评价很高,可以说是有口皆碑。有一件事,足以证明这位同学的人品。十多年的一天,上午刚到办公室,突然接到邓同学电话,告诉我老师的儿子一个月前在晚上游泳时溺水而亡。因逝者当时在南阳近无亲人,是他得到消息后赶到出事点,只身下河里摸了一个多小时才捞上岸,后事也全由这位同学张罗。
这个消息惊呆了我,责备他当时为什么不通知我。邓同学说:“事发突然又那么年轻,认识的人都很痛心,不想让你跟着难过。”其实认识老师儿子的人,除了他新单位的俩仨同事外,其它全是他父亲的学生,伤心的都是同学们。他父亲是我们这个班的数学老师兼班主任,德高望重。同学们知道老师一家最喜欢我,我与老师家的感情最深。
邓同学在一个多月后告诉我,说是前一天,有位同样在当地工作的校友得知这个消息后问他。邓同学担心这个校友告诉我,不得已才决定亲自给我说。老师的儿子因清高和不得志,与同学们基本不联系,只有这位邓同学看重友情,全力以赴的尽心尽力。这就是邓同学的为人处事。
二
我的父亲是2014年10月生病的。当年的八月间,我回老家参加堂婶的葬礼(近几年,但凡回故乡基本全是这种事。),是和同在西安工作的表妹一起。火车在南阳停靠,自然是在前一天问邓同学是否能接送?他说“可以”。这一次是两人一起回去还麻烦邓同学接车,主要是我想起了前一次与父亲哥姐一起回去时,邓同学不但接送还安排了酒店。当他说“两间房子你们不要结账,由我来结”,我真的照办了。事后觉得欠了他一个大的人情,想借此带点礼物表达一下谢意。邓同学六点多接我们上车后说:“上午有个会必须参加,得抓紧些。”我没有直接回家,而是先去我外婆与奶妈的公墓祭拜。到公墓后,邓同学风风火火地驾车而去。看来他真的是赶时间。
这也是我十年来最后一次见他。一个月后我父亲病危,加之与叔父们的矛盾,导致我很烦恼。我兄妹三人常年生活在西安,相比之下就我与老家联系的多。管事的五叔背叛了他们的大哥,不准父亲叶落归根。恰好我与这位叔父的关系最近,曾经把我插班在他任教的重点高中上学。我不想反目成仇,决定先迂回安排后事。在父亲去世的两周前,晚上十点多,我在操场给邓同学打电话,简单说了我父亲的情况后,拜托他在当地帮忙给买一副最好的棺材。
出乎意料的是邓同学听后一反常态,既没有过问我父亲的病情,也没有说一句安慰的话语,而且还语气生硬地说“你深更半夜托我办的这件事,我长这么大一次都没有办过……”听懂了,言外之意他父母双全。我很生气他怎么是这个态度?并且之后也没有过问此事。最终,父亲没有回到祖先身边。后事的处理对我伤害太大了,到现在都放不下。两件事加一起,邓同学没有再联系过我,我也没有主动联系他。
时光如梭,一晃十年。但是真应了那句话“出来混都是要还的”。
三
五天前的四月底,同样十多年没有联系过的另一位高中校友发来消息。他提到了十年前老师儿子去世一个多月后才听说的这件事。我也想起当时听到消息后打电话严厉斥责他:“为什么没有在第一时间得知和去协助料理后事?表明你的人品极差,所以才没有人通知你。”这位同学反呛我不讲理,没人通知怎么会知道?我生气地告诉这位同学永远不要联系了,大家不是一路人。
他这次发来短信说:“还是有点联系好,否则突然死了多遗憾。”这让我想起和邓同学也好久没有联系了。前几年我们还有微信。期间,邓同学在我朋友圈爬山的一条消息后留言:“你幸福快乐我很高兴。”我看了很生气。我活的坦坦荡荡,容不下暧昧语言,直接拉黑了他。再说,父亲那件事我还没有想通。
又想到闺蜜说:“我当你们一直有联系,那是个好人。”还强调说,“邓同学估计就是犯错误了。”我也感到确实不对头。再说不能因一件事不帮忙就否定人家,太过分了。于是,加了他的微信,并提出有时间了聊一下。第二天的四月三十号,邓同学打来电话,第一句话问我是不是有什么事情了?我试探性地问他最近怎么样?邓同学说:“一直在打工,打十年了。”我疑惑怎么又成打工了?问他单位好好的为什么要离开?是不是出了事情?他说:“那年在县里出的事,单位让内退了。”原来真的出了事,我还是感到有些意外,又觉得不方便细问,一时不知说什么好,便说过回儿再联系。
我不解到底是什么样的一个事,单位就不让上班了?又打过去电话问他回县里出的什么事?他说:“就是送你们回家的那次,返回时爆胎撞到一个骑三轮的。”啊?!万万没想到竟与自己有关啊!我无力地脱口说道:“怎么会是这事呢?那是我害了你?我什么人都没有害过,怎么会害了你!”我顾不得心里难受,急忙又问他是不是把人撞死了?邓同学说:“没有啊,住了半个月医院。”
简直是晴天劈雷!这个结果太震惊也太让我难过了,整个人如虚脱一样,心力不足的只想挂断电话。我说:“我害了你,挂电话吧。”我害得人家离开了单位,经济和精神双重打击。可以想象邓同学这十年有多艰难,却自己扛着。联想到托他给父亲买棺材时,这件事情已经发生三个多月了,他都没有提起。想到这些后我万分愧疚,怎么就这样害了人?还害得这么很。
大概过了半小时,我从混乱状态中冷静下来,一个念头清晰的出来了。在留言时说:“我没有害过人,现在却害了你,心里太煎熬了。你收下就是帮了我,否则我无法解脱。”邓同学回复说:“事情已经过去不要再提。因祸得福,单位这几年改制人心惶惶,好多人羡慕我出来的早。我现在过的还可以,家里挺好,俩孩子都上班了,你的任何东西我都不会收,拜托了别再费事,心意领了,也不能再提了。”然后退了回来。见此,我自责愧疚的无法形容,也不想给他再说什么。
五月二日晚上,刚好在武汉的同村兄长打来电话。他也出过类似事件。我问他为什么爆胎的意外事故单位让内退?兄长喝高了说不清楚,让和嫂子说这件事。兄嫂听后反复说:“你这位同学真是个君子,太让人敬佩了。”正是她在三年前告诉我邓同学提前内退自己干,并且,他们夫妇和邓同学都是同届校友。我请她做工作,让邓同学接收我的心意。第二天早上九点,嫂子打过来电话说和邓同学联系过了,谈了一个多小时,聊的非常好。说她怎么劝对方都说不会接受的,讲他现在生活如何的好,还让她劝我不要自责。
嫂子更加佩服邓同学,一遍遍地说:“这人真是个顶天立地的好汉子!从谈话中可以看得出人家多尊重你。劝你要放下,反复让我给你说这事情不要再提了,事故与你一点关系都没有。”她还说,他是坚决不会要你任何补偿的,你不要再这样做了。我们永远不要忘了人家的情谊。这样的人现在不多,一定要珍惜可我不能原谅自己也无法放下。只好又在微信留言,邓同学也不回复。可以说,从四月三十日的十一点二十分开始,至五月五日傍晚,是我的至暗时刻,脑海中全是这件事情,是对我的强烈打击,负罪感挥之不去。
四
一切都是天意。事件的转机来自五日傍晚,看到央广网发布的视频。一段五月二号发生在高速公路上,一辆车爆胎后连续翻了三个360度后停下。在看到视频中车辆爆胎画面的刹那我泪流满面,深感邓同学是不幸中的万幸。假若当时也是这样的情况,后果是多么可怕。他也是在高速上,急切地要赶回单位参加会议,速度一定很快。从这一刻起压力得以缓解一些,可愧疚之心并没有减轻。
我不能心安理得的当成什么也没有发生过。考虑到当时发生意外后受到打击的是他整个家庭。推测他一定说是回自己父母家返回时发生的事故,这是最恰当的理由更是对家庭的担当。将心比心,想到这十年里他的妻子和儿女们为此承担的痛苦,那就绝对不能发生因让自己心安,再去伤害到邓同学的家庭,绝对不能给他家庭带来二次伤害。
人生在世,拼来拼去,最后拼的都是人品。我是一个不欠人情的人,这件事更不是人情那么简单,而是害了人。目前没有更好的解决方案,决定一切交给时间,坚信一定有可行的办法。好人一定要有公平公正的回报,这也是我写下来的初衷。
2024.11原创首发