在东方街道，梁长海绝对算是个奇葩。他中等身材，秃顶，只有鬓角以下还有头发；微黑的脸，左腮上的那一块白斑特别突出，就像大熊猫的白眼圈一样醒目；他通常穿一件黑夹克，敞着怀，脚上穿一双毡面的老北京布鞋，显得不伦不类；更滑稽可笑的是，他居然在冬天戴着一顶老式的皮帽子，看起来就像上世纪70年代的赶大车的车老把式；他总猫着腰走路，急匆匆地，步幅很大，好像要去赶集似的。
　　 食堂一开门，他准保是第一个冲进去，不管三七二十一，先往兜里塞几个鸡蛋或几个苹果或几盒酸奶，再盛上一大碗米饭，然后再打满一大盘子菜，之后便端到办公室里，把门一锁，过了一会儿，又端着大碗大摇大摆地回到食堂，不是打饭就是打菜。
　　 休息一会儿后，梁长海便背起双肩包，骑上自行车，一溜烟似的飞奔而去。了解他的人说他是往家送饭去了。他是二婚，现在的妻子没有工作，又生了一个儿子，负担很重。
　　 很多人都看不惯他的做派，可一想到他还有两年就退休了，就不愿意和他计较。
　　 只要对个人有利的，梁长海都会孜孜以求。
　　 区政府组织机关篮球赛，各街道自然要组织队伍参赛。除了年轻人和几个爱打篮球的老同志报名参赛，没有人愿意去凑那个热闹，可梁长海却积极报名，带队的领导也不好拒绝，结果一上场，他连运球都不会，除了带球走步就是阻挡犯规，结果没几分钟就被换下来，真是让人瞠目结舌。
　　 了解他底细的老司机老石便直言不讳地在私下里臭骂他说：“梁长海就爱占那些小便宜，你说，就为了得那一套运动服，他连带球都不会，就上场比赛，真可谓是光屁股推磨——转圈丢人；我就不明白了，他咋就不知道占小便宜吃大亏的道理呢？当初他当人事员的时候，自己给自己偷摸的涨了两级工资，结果露馅了，好端端的公务员当不成了，结果被降为事业编人员，要不然，他早该上去了，再怎么样，熬个处调总没问题的。你说他梁长海是尖还是傻呢？”
　　 一般人只知道他从公务员身份被转为事业编，具体是什么原因却不得而知。
　　 有次，安远志问梁长海：“梁哥，你退休前能熬上副处调吗？”
　　 “这可说不准，我们事业中心就十个副处调的名额，得退一个补一个，前一阵子，小吴刚晋上副处调，把编制都占满了，难呐！”
　　 为此，他上蹿下跳的，要求当实职科长，以便在退休前能搭上末班车。
　　 前一段时间，梁长海患上阑尾炎，到医院做了手术，休息了两周；上班后，显得很憔悴。
　　 “长海，你这气色可不算好，裤裆都松了，你得好好补补呀！”老石一边说一边去拽梁长海的裤腰带，“我不是说你呀！长海，要不是你前一阵子到医院去伺候老丈母娘，你能得阑尾炎吗？我跟你说，阑尾炎都是由着急上火得的，你说那时你就给您老丈母娘雇个护工不就得了，结果你钱不还是没省下来吗？”
　　 十一过后，食堂的凳子、餐具、桌布都重新更换了。
　　 “这不年不节的，怎么都换新的了呢？”安远志问打更的刘成。
　　 “我哪知道呀！”刘成装聋作哑。
　　 “再不换呐，再过几天，那盘子、碗还能剩几个？这林子大了真是什么鸟都有，这么多盘子拿回家能有什么用？”老石毫不隐晦地说道。
　　 “除了开自助餐厅能用上，在家里谁能用这样的盘子吃饭，多别扭呀！”刘成说道。
　　 “这算不算是变态？”老石问道。
　　 “是找心理平衡吧！”安远志说道。
　　 “也是的，你说，搁谁摊上这事也想不开呀！所以可以理解，理解万岁吧！”一旁的保安老李插话道。
　　 梁长海从食堂里夹带食物和餐具的不自觉行为让领导头痛不已，领导研究来研究去，最后决定机关任何人员都不准从食堂打饭回办公室吃，同时派了两名机关干部在午饭时坐在门口进行监督，这样一来，一时间梁长海无法从食堂里往外带食品。
　　 不过，道高一尺，魔高一丈，梁长海总能找到应对之策。
　　 他特意穿了一件西服，也不管天热不热，早饭时，他往往会找一个背对做饭师傅的角落，然后往餐盘里装上四五个馒头，趁人不注意，便偷偷地往西服兜里塞上两个馒头、一个鸡蛋，也不管西服兜里脏不脏，然后再来来回回地去盛粥，两碗不够，就盛三碗。
　　 司机老石对此洞若观火，总含沙射影地臭呗梁长海说道：“老梁，大热天的，你真不嫌热，好家伙，这粥让你喝的，满头大汗的，赶上吃重庆火锅了，你光喝粥，晚上再干点活，体力够用吗？”
　　 梁长海也不辩解，嘿嘿一乐，泰然自若，颇有“任凭风浪起，稳坐钓鱼台”的大将风度。
　　 疫情期间，梁长海被抽调到流调组，负责对确诊的阳性病例的密接者进行信息核实。他不会打字，不过他脸皮厚，会舍下脸皮去求同组的那些年轻人帮他录入信息。流调组设在凯瑞酒店，有午餐和晚餐，别人一般午后没事便溜之大吉，他却坚守如初，为的是晚上五点吃晚饭。如果同组有人不愿意上晚班，和梁长海说，“梁哥，晚上我有点事，你要没事，我们换一下班呗！”梁长海会毫不犹豫地点头答应。
　　 春节前夕，食堂特意给每桌加了四个菜，做饭的赵姐冲着大家喊道：“有啃骨头的吗？没有的话，我可要倒扔了。”
　　 赵姐虽然这么一说，可谁也不好意思去拿，只有梁长海姗姗地走过去夹了几大块，其实骨头上的肉基本剃光了，剩下的不过是些筋头巴脑，梁长海却啃得津津有味，还不时说这骨头烀得挺烂糊，可是没有人搭茬。
　　 他啃完后，又去找赵姐想再要一些骨头，说回家喂狗，赵姐说食堂的食物不准往外拿，要啃就只能在食堂里啃，梁长海悻悻而归。
　　 司机老石逗梁长海说道：“老梁，我记得你家没有狗呀！”不少人尤其是女同志听了，都偷偷地抿着嘴乐。