在一个万籁俱寂的半夜，窗外的星星闪烁着微弱的光，仿佛也在沉睡之中。我在睡梦中似有感应一般，迷迷糊糊地睁开了眼。睡眼惺忪地适应了一会儿黑暗后，我瞧见床尾有一抹如豆的微弱光亮，心中不禁有些疑惑。于是，我轻轻地坐起身来，仔细一瞧，呀，原来是妈妈正坐在我的床边，她的身影在那昏黄的灯光下显得格外温柔，手里还拿着我那件视为宝贝的补褂子呢。
　　 这褂子呀，对我来说可是比什么都珍贵。过生日那天，阳光透过窗户洒在客厅里，妈妈笑盈盈地把这件褂子递到我面前，那一刻，我高兴得像只小兔子，兴奋得一蹦三尺高，满心欢喜地把它捧在怀里，仔细端详着。那上面绣着的图案精美极了，五颜六色的花朵像是被仙女施了魔法，一朵挨着一朵，娇艳欲滴，仿佛在微风中轻轻摇曳，散发着迷人的芬芳。衣服的质地软软的，贴在身上就如同春天里最轻柔的微风拂过，又似妈妈那温暖而细腻的手在轻轻抚摸我，让我感到无比安心与舒适。从那以后，我几乎天天穿着它去学校，不管是在明亮的教室里上课，还是在热闹的操场上玩耍，只要穿着它，我就感觉自己像是被妈妈的爱紧紧包裹着，浑身充满了力量，不管走到哪儿都不怕。
　　 可是，就在前几天那堂令人难忘的体育课上，一场意想不到的小“灾难”突然降临。当时，湛蓝的天空下，操场像一块巨大的绿色画布，我们正在兴高采烈地玩接力赛跑。我所在的小组暂时落后，我心急如焚，一心想着要为小组扳回一城，于是像一阵风似的拼命往前冲。我的双脚如同装了小马达，快速地交替着，双臂有力地摆动，耳边只听见呼呼的风声。就在我跑得正起劲儿的时候，突然，我感觉脚下像是踩到了一块滑溜溜的小石子，身体瞬间失去平衡，整个人就不受控制地向前扑了出去。“扑通”一声巨响，我重重地摔在操场跑道边，膝盖和手掌擦破了皮，一阵火辣辣的刺痛传来。还没等我从疼痛中缓过神来，我就听到衣服传来“嘶啦”一声，低头一看，哎呀，一颗尖尖的铁钉从跑道边冒了出来，它无情地把我的衣服划破了一道长长的口子，那口子歪歪扭扭的，就像一张小嘴巴在咧着哭，又好似一道难看的闪电划过我心爱的衣服。我当时又气又急，心里像堵了一块大石头，难受得要命，眼眶也一下子红了起来，泪水在眼眶里直打转。周围的同学们听到动静，纷纷像小蜜蜂一样围了过来，七嘴八舌地问我：“你怎么样啦？疼不疼呀？”有的同学满脸关切地蹲下身子查看我的伤口，有的同学着急地想去叫老师。可我根本顾不上回答，只是呆呆地看着衣服上的破口，觉得自己就像一只受伤的小鸟，美丽的羽毛被弄乱了，只能无助地蜷缩在角落里。
　　 放学后，我怀着一颗像小鼓一样“咚咚”直跳的心回到家。一路上，我都紧紧地揪着衣服的破口，生怕它变得更大。到家后，妈妈像往常一样在门口迎接我，她一眼就瞅见了我衣服上的破洞，她的眉毛立刻皱成了一个“川”字，眼神里满是心疼，轻轻地说：“宝贝，别穿这件了，妈妈给你换一件新的。”我却像个小倔驴一样，使劲儿地摇了摇头，大声说：“不要，我就喜欢这件。”因为在我心里，这件衣服就算破了，它还是我最最心爱的宝贝，它上面满满的都是妈妈对我的爱呀，那些针线就好像是妈妈在我耳边说的悄悄话，每一针都缝进了妈妈对我的关怀与牵挂。
　　 妈妈每天都忙得像个旋转不停的小陀螺。清晨，当第一缕阳光还未完全照亮房间，她就已经轻手轻脚地起床，简单洗漱后便匆匆出门上班。在单位里，她要忙各种各样的事情，一会儿要和同事们讨论工作方案，她总是认真地倾听，然后积极地发表自己的见解，声音清脆而坚定；一会儿又要对着电脑处理一堆一堆的文件，她的眼睛紧紧地盯着屏幕，手指在键盘上飞快地敲击着，发出“哒哒哒”的声音，就像在弹奏一首紧张的乐曲。有时候，她还要去参加各种会议，在会议室里，她要和不同的人说话、打交道，耐心地解释问题，协调工作。一直到很晚很晚，星星都挂满了天空，她才能拖着疲惫的身躯回家。我常常想，妈妈是不是像故事里的超人一样，有着无穷无尽的精力，有忙不完的任务呢？现在，她都这么累了，却还在这夜深人静、大家都呼呼大睡的时候，为了我这件破衣服，放弃了自己宝贵的休息时间，一针一线地仔细缝补。
　　 我静静地看着妈妈，她的神情可专注啦，眼睛一眨不眨地盯着衣服，仿佛周围的一切都与她无关。她的双手微微颤抖着，那是因为她忙碌了一天，已经十分疲惫，但她仍然坚持着。她手中的针线在她的指挥下乖乖地穿梭，就像一个个听话的小精灵，在衣服上留下一排排整齐的“小脚印”。每一针下去，都带着妈妈对我的爱与呵护。看着看着，我的心里突然涌起一股暖烘烘的热流，就像有个小太阳在心里升起来，把我整个人都照得暖融融的。紧接着，眼泪就像调皮的小水珠，在我的眼眶里开始打转儿。
　　 当第一滴眼泪像小珍珠一样从我的脸颊滑落，我赶紧用小手捂住嘴巴，连大气都不敢出，生怕打扰到妈妈。我紧紧地咬着嘴唇，努力不让自己发出声音。可是，那眼泪根本不听我的话，一颗接一颗地往下掉，就像下起了一场小雨，打湿了我的脸颊和枕头。我心里既感动得要命，又心疼妈妈为我这么辛苦地操劳。在这个安静得只能听到妈妈缝衣声和我轻微抽泣声的夜晚，我默默地流着泪，在心里悄悄地对自己说：“我以后一定要做个超级懂事的好孩子，好好地报答妈妈。”
　　 作者：安庆市人民路小学碧桂园分校402班陈诺，2014年11月13日出生
　　

【编者按】这篇作文精彩非凡，情感真挚动人，从对衣服的珍视到受伤时的难过，再到见妈妈补衣的感动，层层递进，自然流畅地展现出亲子间深厚爱意，极易引发读者共鸣。细节描写丰富，无论是对褂子图案质地、体育课受伤场景，还是妈妈工作忙碌状态，都刻画入微，使读者仿若身临其境，且为情感表达做了有力铺垫。比喻手法运用巧妙，如将破口、针线、眼泪等分别比作形象事物，生动有趣地烘托氛围、传递情感，让文章颇具文采。叙事条理清晰，依事情发展顺序，从半夜见妈妈补衣起，依次叙述衣服来历、受伤、回家情节及情感感悟，层次分明、结构严谨，便于读者理解与感受。【编辑：一文独秀】【江山编辑部•精品推荐202412050011】